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Dissertation Abstract

This dissertation traces a set of specific metaphors that emerge to address the
consequences of neoliberalism in literary works by the writers José Donoso, Diamela Eltit, Luisa
Valenzuela and Roberto Bolafio. Focusing on these four metaphors --anthropophagi, sold human
bodies, torture and mass graves-- this dissertation argues that literary texts uncover the “dark
side” of neoliberal development since the 1970s in Chile, Argentina and Mexico. The
representation through these metaphors of different neoliberal scenarios in these texts stands as a
stark contrast with the visions of freedom, and economic prosperity promised with the entrance
of the neoliberal economy in Latin America. The power of these metaphors, I argue, hails from
their ability to grasp dramatic changes in the subjectivity and the extreme logic of objectification
experienced by the subject under neoliberal regimes, through representation of bodies left
exposed to be eaten, tortured, sold as commodities and finally thrown away as industrial garbage.
The extraordinary visual impact of these images of bodily destruction, I argue, attest to the
unique power of literary texts in conjuring the objectifying and dismembering tendencies of

neoliberal capitalism and the consequences of its development.
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Introduccién

Algunas veces, por un instante,
la historia deberia sentir compasién
y alertarnos.

Epigrafe de Mano de obra, Diamela Eltit

En las pasadas cuatro décadas América Latina ha experimentado cambios significativos y
vertiginosos que han modificado préacticamente todas las areas de su realidad politica, econémica
y social. Para la década de los 70 y con su inauguracion en el experimento chileno, el capitalismo
ahora neoliberal, introduce nuevas mitologias acerca de las bondades de los mercados abiertos y
de un supuesto y automatico crecimiento econémico que ha de garantizar la estabilidad
financiera (Garcia Menéndez 242). Después de la crisis del keynesianismo y el Estado
benefactor, que en algin momento determinado pretendia resolver las grietas del capitalismo en
crisis ante la Gran Depresion, surge una nueva reformulacion que promete la estabilidad
econdmica y su crecimiento. Esta formula propone la vuelta a uno de los mas importantes
preceptos clasicos del sistema, el abandono absoluto de la economia en las invisibles e
inescrutables manos del mercado.*

Chile propuso el escenario perfecto de la practica de estas teorias. Después de las
dificultades y fragilidad del gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popular, que proponian al
socialismo como alternativa al mundo capitalista y sus ciclos de crisis, la propaganda y la
desestabilizacion promovida por los grandes intereses econdmicos a nivel local e internacional,
culmina en el derrocamiento de este gobierno (Klein 94 -103). La feroz dictadura de Augusto

Pinochet, ejecutora de este golpe en un momento de gran inestabilidad econémica a nivel

L Aqui me refiero a la nocion de la auto regulacion del mercado que hace referencia The Wealth of the Nations (1776). Ver Smith
881.



mundial, necesita de un proyecto econémico-politico.? Esto crea el terreno perfecto para que los
intereses de un capitalismo aun mas radical encuentren en los postulados tedricos de la Escuela
de Chicago y su mayor exponente Milton Friedman, la posibilidad de reafianzarse, demonizando
al Estado como causante del problema, y proponiendo una libertad absoluta del mercado que mas
que resolver la crisis sélo garantizd extremas ganancias de unos pocos.

Las consecuencias para Chile y para los paises de América Latina, que a través de
dictaduras y guerras sucias asumieron estas reformas no se hicieron esperar. El neoliberalismo
compuso una concepcion radical del libre mercado que penetro de manera absoluta en todas las
relaciones economicas, politicas y culturales humanas, hasta convertirse en el medio y fin de
todo comportamiento racional (Harvey, A Brief History of Neoliberalism 10-13). Todo queda
subordinado al mercado, la vida de las personas, el comportamiento de las sociedades, la politica
de los gobiernos, el diario vivir. El proposito de este trabajo es investigar precisamente como la
literatura representa estas transformaciones que llevan a la conversion de una sociedad e
individuos a integrarse al paradigma de un capitalismo ahora totalmente desregularizado en su
ejecucion, especialmente a raiz de sus experimentos mas recientes.® Las lecturas y re-lecturas de
los textos que propongo en esta tesis se enclavan en un periodo de guerra no declarada por la
sobrevivencia y justificacion de un nuevo resurgir del capital, de su necesidad de prevalecer ante
sus propias crisis y contradicciones, de su revolucién consumerista y post-industrial.

Esta tesis recoge e identifica de manera particular cuatro metaforas especificas utilizadas
por los escritores José Donoso, Diamela Eltit, Luisa Valenzuela y Roberto Bolafio, que captan

las dindmicas de acumulacion neoliberal y la extrema objetificacion del sujeto desde este

2Ver a Klien 103-106; Moulian 28- 31.

3 Este trabajo pretende enfocarse no sélo en el ejemplo clasico de Chile, sino a su vez desde otros escenarios donde el
neoliberalismo también llevo a cabo sus experimentos sociales y econdmicos como por ejemplo la ciudad de Nueva York y
México del Post NAFTA.



paradigma en América Latina. Estas metéforas se destacan por su poderoso impacto visual,
inscribiendo en el cuerpo y la extrema violencia, las consecuencias ultimas de estos cambios
econdmicos, politicos y culturales en este nuevo milenio. En estas imagenes se registra de
manera particular la mercantilizacion humana, su evolucion y sus consecuencias. La
antropofagia, el cuerpo humano mercantilizado, la tortura y la fosa comun seran las metaforas
que forman parte de estudio de esta investigacion, y conformaran un acervo de impresionantes
imégenes visuales que permiten arrestar ciertas tendencias de la transicion neoliberal en América
Latina desde la produccion cultural. El aporte especifico de este trabajo es ver coOmo estas
imagenes, no solo leen un pasado de proyectos y trayectoria del capitalismo en América Latina,
sino coOmo imaginan un presente, la transformacion de las subjetividades, y codmo representan y
hasta profetizan un futuro para nada esperanzador en esta parte del mundo, y de la raza humana
en general bajo este orden.

Después de periodos de crisis, especialmente en la década de los 30 que llevan al sistema
capitalista a tambalear en una recesién descomunal que tratd de resolverse desde la vision
keynesiana y la creacion del Estado benefactor, el capitalismo acude a buscar justificaciones para
explicar sus problemas y tratar de renovar su vision para reafianzarse en el poder (Davidson 6-8).
Estas posibles explicaciones surgen de las teorias de un grupo de 25 liberales que organizaron el
coloquio Walter Lippman, un encuentro a nivel internacional en Paris en agosto de 1938 (Burgin
1-11). En el coloquio hubo importantes diferencias entre los “clasicos” y los “verdaderos
liberales.” Los autoproclamados como “verdaderos liberales” exigian la intervencion del Estado
para corregir las estructuras del mercado que proponian ciertas contradicciones y problemas

(Burgin 123°131). Von Mises sin embargo, insistio en que el tnico papel legitimo del Estado es



eliminar las barreras para garantizar el mercado libre.* En la creacion del Estado benefactor para
resolver la Gran depresion, se establecieron estructuras que trataron de rescatar la economia
proveyendo empleos desde areas gubernamentales y aumentando el gasto publico.® Después de
la Segunda Guerra Mundial, la creacion del Banco Mundial y EI Fondo Monetario Internacional
adquieren la financiacion para estos efectos.® Aunque el keynesianismo propuso ciertos ajustes
que promovian el empleo y cierta seguridad social, esto no fue suficiente. Al promover al Estado
como proveedor de esta seguridad provocd mas que nada su endeudamiento, lo que al final
favorecid a los grandes intereses financieros. America Latina, siguiendo este modelo se sumerge
en grandes crisis financieras que elevan su deuda a niveles sin precedentes y que han de
encontrar otra de sus crisis en los 70.

Ante el derrumbe del Estado benefactor como modelo de estabilizacion del capital, el
socialismo surge como opcion posible, sin embargo, esta vision era una amenaza para los
grandes intereses econdmicos que luchaban ante el descrédito del capitalismo como organizacién
economico social. Para la crisis de los 70 es vital para el capitalismo rearticular otra propuesta,
este es el momento protagdnico de la Escuela de Chicago y sus economistas, que desde los afios
50 estan reformulando y cuestionando el modelo keynesiano. Para 1973 en Chile, méas que la
mano invisible del capital, se experimentd su mano dura, su imposicion desde la dictadura de
Pinochet como primer experimento hacia la utopia neoliberal y la eliminacion de la posibilidad
socialista (Klein 89-160).

En Latinoamérica desde los 50, se desarrollaban procesos de industrializacion y

modernizacion al mismo tiempo que coexistian con estructuras de poder en un sistema

4 Ver a Hulsmann 734-746.
5 Para mas informacion acerca del rol del Estado en la creacion de empleos y otras reformas ver a Keynes, capitulos 5y 7.
6 Ver El FMI, el Banco Mundial y la crisis latinoamericana 1-59.



esencialmente oligarquico-dictatorial.” Este modelo fue arrastrado hasta el punto en que se
imponen los nuevos cambios de la economia liberal. Los paises econdmica y politicamente
estaban debilitados para enfrentar las demandas de integracion en la economia mundial a partir
de la intervencidn del capital extranjero. A esto se afiade la subyugacion de estas economias a las
disposiciones de los organismos financieros internacionales, Banco Mundia y el Fondo
Monetario Internacional, que complican su inclusién con exigencias y la deuda ya adquirida
durante el proceso de desarrollismo.® Esto llevo al aumento de la dependencia. El poder de los
intereses de élites oligarquicas, las politicas del mercado transnacional, y la corrupcion local en
combinacidn, componen una masa critica en el contexto en el que se introduce a América Latina
a la globalizacion neoliberal (Schatan 10-37).

Como indica Wim Dierckxsens en Del neoliberalismo al poscapitalismo (2000) “Desde
principios del decenio de los setenta el ascenso del neoliberalismo coincide con la desregulacion
financiera. Esta, en esencia, gira en torno a la liberalizacion y mundializacion de los flujos de
capital a partir del crédito. Esta tendencia surge cuando el capital pierde el estimulo de reinvertir
en la esfera productiva” (40). En la primera parte de los 70, y con el golpe militar de Augusto
Pinochet en Chile, méas con el apoyo de la Escuela de Chicago y Milton Friedman, se lleva a
cabo la primera experiencia neoliberal, no solamente en Chile y otras partes de América Latina
sino también a nivel global. Como enfatiza Franz Josef Hinkelammert en EIl nihilismo al
desnudo: los tiempos de la globalizacion (2001): «“...el huracan de la globalizacién llevo, a partir
del golpe militar chileno de 1973, a la abolicion y consiguiente abandono del proyecto de
industrializacion y desarrollo” (6). Esta primera etapa se introduce en un escenario de guerra,

tomando ventaja en su discurso del conflicto Este-Oeste 0 Guerra Fria, esto en conjunto con un

"Ver a Zea 244-300.
8 VVer a Cueva 65-100.



proceso de dictadura militar. Casa de campo (1978) de José Donoso Yy las primeras novelas de
Diamela Eltit por ejemplo, nos presentan el desarrollo e insercion de América Latina a la
globalizacion neoliberal, su proceso forzoso y violento, para el que igualmente utilizaran
violentas imagenes para describir esta experiencia.

Tomando en cuenta la imposibilidad de pagar la deuda externa por muchos paises de
América Latina, continta en los 80 la segunda etapa del desarrollo del neoliberalismo en la
zona. Esta contrajo la aplicacién de programas de estabilizacion y de ajuste, lo que facilitd mas
aun la entrada del mercado internacional, privatizacion, desregularizacion del mercado, el ajuste
fiscal, controles al gasto publico y el debilitamiento del Estado.®

Ronald Reagan en Estados Unidos y en Inglaterra Margaret Thatcher se hacen los
portavoces mas elocuentes de la nueva batalla contra el papel del Estado, especialmente en el
aspecto economico. Esto lleva al desarrollo de nuevas reglas de juego en el &ambito politico
economicos donde se articula un instrumento llamado Consenso de Washington, para controlar
las economias de los paises y garantizar el pago de la deuda.*® El Banco Mundial entonces
delinea medidas que incluyen toda una estrategia para la desregularizacion de barreras
econdmicas, eliminacion de subsidios y el debilitamiento ain mas del Estado. Segun Joseph E.
Stiglitz en La economia del sector publico (2002): “La austeridad fiscal, la privatizacion y la
liberalizacion de los mercados fueron los tres pilares aconsejados por el Consenso de
Washington durante los afios ochenta y noventa” (89). Esto conllevd grandes crisis en las
principales economias de América Latina y una casi permanente recesion debido a lo injusto de

las politicas que se llevaron a cabo.

9Ver a Hinkelammert 20; 41; 101.
10 \er a Ramos 21-36.



A pesar de que muchos paises han cuestionado las politicas econdmicas del
neoliberalismo, esto de ninguna manera ha resultado en el abandono de su programa. Todavia se
persiste con mas fuerza que nunca, a través del programa de liberalizacién de mercados,
financiera y de inversiones, nuevos tratados de mercado como los Tratados de Libre Comercio
(TLC), y acuerdos internacionales como la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdmico (OCDE) para la creacion de un Acuerdo Multilateral de Inversiones (AMI).** Todos
estos acuerdos se dan en contextos de extrema violencia especialmente entre fronteras
comerciales y ha hasta influenciado notablemente en el desarrollo y auge de otros mercados
clandestinos tales como el trafico de narcéticos y hasta traficos humanos.

Actualmente, y después de la desaparicion del blogue soviético, junto con el incremento
del poder militar estadounidense, surge, en su continuacion de rebasar limites, la aceleracion de
mas proyectos de liberalizacion, la incursion de controlar recursos estratégicos, como recursos
naturales, biodiversidad, petrdleo y gas.*? Esto es fundamental para el control geopolitico.
Podriamos decir que esta es la nueva etapa de la expansion neoliberal, caracterizada igualmente
por ciclos de extrema violencia, mas guerra y destruccion. Ahora los nuevos campos de batalla
del neoliberalismo se traducen en su apoderamiento de recursos naturales, destruccion masiva
del ambiente y la vida. Estas batallas se discuten hoy dia en cada comunidad donde se lucha
entre el mercado y los derechos mas basicos humanos.

La produccion cultural latinoamericana es de extrema importancia para entender estos
procesos, el alcance del neoliberalismo y sus consecuencias en todos los aspectos del quehacer
humano. Desde esta representacion se pueden divisar parte de las razones de las fracturas que

provocaron las grandes recesiones econdmicas, del derrumbe bajo el modelo keynesiano y las

1 'Ver a Falconi 175-220.
12 \/er a Ruiz-Caro 9-14.



consecuencias concretas en la vida de las sociedades y los sujetos que trajo este nuevo orden
neoliberal. A través de la literatura se identifican las consecuencias humanas, donde el
capitalismo tiende a despersonalizar con cifras y nimeros. La literatura representa otro
interlocutor de la realidad, identificando las diferentes subjetividades sociales y su trasformacion,
algo que amplia el entendimiento de la crisis social y confronta las narraciones oficiales del
Estado-Mercado. La literatura es otra forma de experimentar el mundo, de ver y/o hacer ver el
cambio e inclusive de estudiarlo, esto a través de imagenes que tienen gran impacto en la psique
y en la memoria de quienes se acercan a ella. Esta produccion mas alla de la representacion
documental de la historia o la ciencia social nos acerca al sentimiento, a la diversidad de formas
en que el sujeto interpreta su realidad y la manera en que las asume y las enfrenta.

Las metéaforas seleccionadas que propongo en este trabajo representan la logica y las
consecuencias del neoliberalismo, visualizan un proceso de competencia radical, de una lucha
sin descanso por la subsistencia de una gran parte de la poblacion, donde los cambios se imponen
de manera vertiginosa y violenta. A través de reformas de privatizacion, de guerras e
imposiciones se recrudece la vision de la objetificacion del individuo, de la mercantilizacion del
sujeto de manera aun mas radical y absoluta. Ademas de una época de extrema especulacion y
transiciones como lo plantea Alessandro Fonzarrazi en Speculative Fictions: Chilean Culture,
Economics And Neoliberal Transition (2013), el capital entra en abierta lucha por imponer su
vision de “libertad,” “progreso” y “milagro” que nunca se convierten en realidad, y que mas bien
termina en una pesadilla, en una distopia que esta contenida en las imagenes que me detengo a
estudiar (1-2). Por un lado tenemos la idea del aclamado “Milagro chileno,” al que atin hoy dia

se hace alusion, a un “pais de propietarios” como en alglin momento propuso Pinochet.™® Sin

13 \er a Carcamo 148158.



embargo, esta imagen contrasta con los cuerpos puestos en venta por Diamela Eltit, por las fosas
comunes en las que han de parar los cadaveres del avance economico en ciudad Juarez, de
mujeres desmembradas, desechadas como basura industrial. Aqui se podran notar las
contradicciones entre lo que promete este nuevo avance econdmico Yy las consecuencias del
mismo. De la misma manera se denota como las metéforas del neoliberalismo de progreso y de
riqueza casi magicos contrastan con la guerra, deshumanizacion y genocidio representados a
través de estos textos.

El socidlogo Tomas Moulian por ejemplo, en Chile actual: anatomia de un mito (2002) y
en EI consumo me consume (1998) identifica esta nueva era econdémica-cultural como una de
consumo demencial y de masificacion del crédito, de privatizacion de areas de la vida humana
que antes no habian sido consideradas como mercadeables, negociables, privatizables (Moulian,
Chile actual 31-34). En estos textos Moulian nos habla de un proceso de desindustrializacion
que relocaliza la produccion en el consumo mas bien de servicios donde la explotacion fisica y
mental humana llega a niveles sin precedentes.** Moulian habla de nuevas catedrales de
adoracion como el “Mall,” de una individualidad hedonista y de un dinero que ahora se
representa desde el plastico de la tarjeta de crédito (Moulian, EI consumo me consume 54- 60).
Cuando Diamela Eltit en su novela Mano de obra (2000) ubica al sujeto en un supermercado
como imagen de la nacion, podemos visualizar estas dinamicas. La nacién que Moulian estudia
desde su ciencia social es en esta obra literaria visualizada en una esfera de dependientes,
supervisores y clientes, como imagen del nuevo paradigma y la nueva sociedad de extremo

consumo.

14 para ver mas acerca del proceso de desindustrializacion en el neoliberalismo ver Harvey, A Brief History Of Neoliberalism 54-
62.
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Patricio Navia y Eduardo Engel por otra parte, en Que gane el mas mejor: mérito y
competencia en el Chile de hoy (2011) hablan de un individuo y una realidad social que ha
pasado el paradigma de la competencia y el mercado a basicamente todos los renglones de su
vida personal y social.*® Esta transformacion representa a un individuo que mas que vender su
mano de obra, esta asimilandose a si mismo como mercancia. Es esclavo del consumo, donde se
yergue este nuevo capitalismo de promesas incumplidas, y esta sumergido en una dinamica que
Donoso por ejemplo representa desde la imagen del canibalismo, que terminaré por el consumo
de unos contra otros. Estos novelistas describen la Latinoamérica actual, la matriz y el desarrollo
violento de un nuevo capitalismo que ha hecho todo lo posible por mantenerse y afianzarse en el
poder.

Aunque estoy citando ejemplos especificamente chilenos, las dinamicas mencionadas por
Moulian, Navia y Engel se extienden en gran parte de las sociedades latinoamericanas, con
diferencias nacionales que destaco en los capitulos. A pesar de encontrar diferentes maneras de
representar el paisaje social neoliberal, sus representaciones guardan muchos elementos en
comun. Por otra parte, Valenzuela y Bolafio, se ubican en ciudades y periodos diferentes,
Valenzuela en Nueva York y Bolafio en México, expandiendo asi la vision mas alla de la
experiencia del Cono sur o chilena y entrando en otras etapas o periodos del desarrollo
neoliberal.

Las experiencias en Argentina y México tuvieron sus caracteristicas particulares que se
diferencian de la experiencia chilena. Para 1975, y con Pinochet, las medidas del Fondo
Monetario Internacional se trasladaron a México, Argentina y Brasil, y aunque en contextos

diferentes, también se establecieron en la economia local como la ciudad de Nueva York. Se

15 Navia, Engel “Introduccion.”
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aceler6 un proceso de privatizacion, se aumentaron los impuestos, se redujeron los salarios, se
desreguld la banca y se bajaron los impuestos al mercado exterior.8

Para Argentina por ejemplo, el derrocamiento de Perdn se da por los militares en
1955.Tiempo después, bajo Videla en 1976, se estructura el cambio hacia el neoliberalismo en
un proceso muy violento en el contexto de la guerra sucia.” Argentina se integra al modelo de
libre mercado y como consecuencia: 1) gana gran fuerza el comercio exterior, 2) se reforma al
sector financiero, y 3) se desploma la banca nacional.'® Esto acompafiado de la reduccion de los
salarios. Mas adelante cuando Carlos Menem toma el poder, en 1991, se empieza a introducir el
neoliberalismo con nombre y apellido en Argentina, sin cambios significativos a los que ya habia
hecho la dictadura.®®

En el caso de México por ejemplo, durante el primer afio del régimen de Miguel de la
Madrid, el gobierno federal tenia participacion en 45 areas de la economia, y para el tltimo afio,
solo abarcaba 23 ramas. La desincorporacion de empresas gubernamentales obedecio a que no
eran prioritarias para el desarrollo econémico nacional, lo que llevo a la privatizacion de las
mismas (Vidal 148). En el periodo de Salinas de Gortari, el proyecto neoliberal se fue
acelerando, y se plantearon los principales postulados de esta politica econdmica. Para este
periodo se realizan reformas constitucionales que permiten impactar el poder del Estado, se
reprivatiza la banca, se lleva a cabo una reforma electoral y se abre la posibilidad para que los
terratenientes vendan sus tierras a capitalistas nacionales y extranjeros (Aguilar Méndez, Benitez

Lugo, Tafolla Macklen 91-117). México como contexto fuera del Cono sur, nos presenta otras

16 \/er a Serulle Ramia, Boin 294; 305-309.
17 Ver a Blakeley 123-156.

18 Ver a Salvia “Introduccion.”

19 Ver a Scheel “Introduccién.”
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vertientes en que el neoliberalismo se integra a la politica econdmica, supuestamente desde
contextos “democraticos” no sin dejar la misma estela de violencia y destruccion.

El espacio donde se desarrollan estas narrativas también compondra un elemento
significativo en la interpretacion de estas obras. Si tomamos por ejemplo el espacio de la casa, el
cual se encuentran en José Donoso Yy en las primeras novelas de Eltit, la representacion de la
nacion desde la familia tradicional se encuentra en pleno proceso de transformacion, e iran
mutando hacia otros espacios de la misma manera que ha de mutar el sujeto cultural. El elemento
foucodino pandptico y de vigilancia en estos entornos sera una manera de anticipo de lo que esta
sociedad ha de devenir donde todos seran los ojos u las cAmaras electronicas del mercado y
donde el sujeto se percibe como cosa. En la transformacion del espacio fisico también se
transforma al individuo (Lefebvre, The Urban Revolution 1-6). Los espacios en estas obras seran
parte integral de la interpretacion de sus metaforas y en algunos casos seran metaforas mismas.
En las obras de Eltit por ejemplo, en este espacio se ve la transformacion que ha conllevado el
desarrollo del capitalismo en diferentes etapas en esta nacion., su entorno, y como afecta a los
personajes de su trama. La nacion es casa, luego es mercado para terminar en la obra de Eltit en
un hospital de enfermos terminales. Las tramas de estos textos se dan en lugares cerrados de alta
y constante vigilancia como la casa, el supermercado, el hospital, camaras de tortura, lugares
desde donde no es posible escapar. En cada capitulo se destaca la importancia y significacion del
espacio como construccién alegérica desde donde se desarrollan estas narrativas y su
interpretacion.

En la representacion en la carne, en los huesos de sus personajes, el alcance de la extrema
objetificacion del individuo, redefinen ahora su nueva humanidad neoliberal. Al privatizar

basicamente todas las areas del aspecto humano, el neoliberalismo ha penetrado de manera
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imparable, no s6lo en la economia sino que ha hecho sus estragos en la cultura y en la
subjetividad misma.

El canibalismo, el cuerpo mercantilizado, la tortura y la fosa comin constituyen metaforas
que de manera visual y desencarnada imaginan estas transformaciones del individuo en visiones
perturbadoras y horrendas, posibles intentos literarios de ser tan tajantes como el mismo
capitalismo neoliberal y sus politicas. Mientras el neoliberalismo busca la experiencia individual
extrema, estas imagenes parecerian intentar un momento comun, solidario, ilustrando con su
sordidez, desde el horror, el verdadero rostro del capitalismo neoliberal. En dialogo con la critica
social, literaria y economica establecida sobre estos temas como Luis Carcamo, Tomas Moulian,
Naomi Klein, Idelber Avelar, David Harvey entre otros criticos, establezco una lectura que
interpreta, reinterpreta y visualiza los cambios sociales del neoliberalismo a traves de metaforas
particularmente ominosas, perturbadoras, que logran un gran impacto, un momento exclusivo y
colectivo de horror y de asombro.

Los diferentes recursos literarios tales como la metafora, el simil, la personificacion, la
metonimia, la hipérbole, a través de la creacidn literaria, abren otras puertas de comprension e
interpretacion de la realidad haciendo accesible otras dimensiones de visualizacion.?! En estas
obras seleccionadas para este trabajo, estas imagenes ayudan a acceder de manera muy particular
y mas cercana conceptualmente a la experiencia. Estas imagenes redefinen los acontecimientos
que han transformado la sociedad del siglo XX hacia un nuevo milenio en Latinoamérica.
Ademas, la metafora cuestiona y crea un discurso paralelo al discurso del poder, la convierte en

instrumento de accion activamente politica.?? Para quien piensa que la literatura es un campo

2 Ver a Fonssarrazzi 7-9.

2 Ver a Claridge 217.

22 \/er articulo de Yanow, Doura. “Cognition meets action: Metaphors as models of and models for.” Political Language and
Metaphor: Interpreting and Changing the World. Ed. Terrell Carver, Jernej Pikalo. New York: Routledge, 2008. 226-229.
Impreso.
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pasivo de produccion tiene que pensar otra vez, la metafora no es sélo un adorno linglistico. La
metafora, la metonimia, la personificacion, por ejemplo, son parte importante en nuestro proceso
cognitivo de la interpretacién de nuestro entorno, de todo lo que nos rodea (Lakoff 156-159). Por
lo tanto su poder es mas que estético, es politico (Bordieu 37-43). Estos escritores, mas que
describir desde sus prismas la realidad de manera poética estan activamente acercandose y
estableciendo un campo de interpretacién y accion politica. Es aqui donde la literatura es un
espacio de accion y donde radica su subversion del poder.

La metafora como afirma Ludwig Wittgenstein es la forma en que figuramos al mundo, la
forma en que lo pensamos y nos relacionamos con €l (4.01). Los escritores que forman parte de
este corpus literario, es mi propuesta, no llegaron a estas imagenes por casualidad, son imagenes
cuidadosamente seleccionadas, construcciones de mundos que quieren lograr efectos especificos
en la memoria y pensamiento del lector. Estas imagenes reflejan la forma en que estos escritores
y estas sociedades experimentaron y aun experimentan estos cambios de manera personal y
colectiva, y nos llevan de manera particular a ver un mundo siniestro que se esconde en los
discursos, en los escaparates citadinos y en promesas que el neoliberalismo ain hoy dia continda
pregonando. Estas metaforas que selecciono componen incomodos espejos, proyecciones de
cuerpos, espacios Yy realidades desmembradas que se ocultan y se acumulan detras de la cara del
capitalismo neoliberal, detras de la supuesta libertad, de sus promesas que en el caso de América
Latina, nunca vieron el progreso y su estabilidad. La seleccion especifica de estas obras y
narradores ha sido elegida para este trabajo porque representan de manera unica cuerpos
monstruosos, sadicos, enfermos terminales, cuerpos basurizados que trazan y dramatizan las
consecuencias Ultimas del desarrollo del capitalismo neoliberal desde su nacimiento y en sus

fases mas violentas hasta hoy dia para América Latina.
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El capitulo 1 Casa de campo de José Donoso, o sobre la antesala a la I6gica antrop6faga
del capitalismo tardio destaca una lectura diferente del canibalismo de Casa de campo (1978)
de Donoso mas alla de lecturas coloniales o interpretaciones de la otredad de este tropo ya
realizadas por la critica. En esta parte recodifico esta imagen ahora desde las nuevas dindmicas
de fiera competencia entre sujetos que se generan con la entrada abierta al nuevo mercado
neoliberal en Chile que ya Donoso observa desde este texto. Si bien esta lectura ha sido
interpretada como una novela de clausura de una época, o la decadencia de una élite
decimondnica como observa Idelber Avelar en Alegorias de la derrota: la ficcion postdictatorial
y el trabajo del duelo (2000), pienso que, aunque aun no podriamos dar nombre a ciertas
transformaciones neoliberales para el momento de su escritura, la posibilidad de extension en la
interpretacion de esta experiencia, nos hace mirar incluso mas alla de la transicion neoliberal en
este pais.?® Donoso como plantea Fonssarrazzi en Speculative Fictions establece un reto a los
escritores que le siguen (14-15). En la lectura de los escritores que de hecho continGan proyectos
literarios después de Donoso, vemos que el canibalismo/antropofagia sigue siendo una imagen
recurrente y poderosa que va mas alla de la interpretacion colonial. Donoso nos enfrenta con la
monstruosidad particular del canibalismo, ente humano que devora a su propia especie. Estas
imagenes seran recurrentes en todos los escritores de este canon seleccionado. Esta relectura de
Donoso posiciona a esta novela en una mas avanzada de lo que la critica ha envisionado hasta el
momento. Donoso ve en sus perturbadoras imagenes de antropofagos-canibales no solo el
pasado, sino el presente y el futuro de una América Latina que va mas alla del Chile de la

experimentacion neoliberal. Aunque la polisemia de esta imagen sera en efecto estudiada en cada

2 Avelar 57-76.
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seccion de este trabajo, el elemento competitivo entre individuos serd el aspecto interpretativo de
esta imagen en la que enfocaré este capitulo.

En el capitulo 2 Cuerpos, 6rganos y sangre en venta: Diamela Eltit y la venta como
representacion de la l6gica neoliberal me detengo a examinar tres novelas de Diamela Eltit, El
cuarto mundo (1988), Mano de obra (2000) e Impuesto a la carne (2010). Con esta trilogia de
novelas propongo leer una secuencia del origen y avance de la transformacion de esta sociedad
inmediatamente después de las imagenes del canibalismo de Donoso, ahora desde la clara y
abierta imagen de la venta humana. En esta trilogia se puede trazar la transformacion del
individuo y su espacio desde la casa-nacion-mercado-hospital, en épocas que han sido
determinantes en la historia de Chile, 1988 el Plebiscito del Si o No, 1999-2000, Gran recesion y
crisis de desempleo y por altimo, 2010, celebracidn del Bicentenario. Aqui se pueden ver en
imagenes crudas y horrendas de la degeneracion individual y colectiva, la imagen ultima de la
mercantilizacion del propio cuerpo, ante la insuficiencia de la mano de obra para sobrevivir. En
estas novelas vemos un proceso de mercantilizacién extremo, de una prole que inmediatamente
después del golpe es vendida y devaluada en el extranjero, y que reproduce la violencia del
sistema entre sus pares en la sociedad. Eltit en su mas reciente novela Impuesto a la carne
representa la enfermedad de este sujeto de fin de siglo, moribundo, que serd desechado como
basura industrial. En esta parte vemos presente y pasado, ligados intrinsecamente en las
imagenes de una madre e hija, que seran eventualmente pulverizadas y disueltas en las manos de
la maquinaria industrial representada desde la nacion hospital. El espacio en la interpretacion de
estas novelas tendra un papel fundamental y en ocasiones devendran como metafora misma. La
nacion que se empieza representando como la casa familiar, la cual también es usada por

Donoso, se transforma en el mercado y en la casa de los trabajadores de Mano de obra para
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terminar en una sala de emergencias y cirugias interminables y crueles. El rol del espacio como
entorno pandptico en estos contextos y desde donde se puede observar la expansion del
capitalismo seré otro de los elementos que estudia este trabajo para este capitulo.

Para el capitulo 3 Sado- neoliberalismo: Luisa Valenzuela, mercado y tortura con Luisa
Valenzuela visitamos la experiencia Argentina, s6lo que en el caso de las novelas que utilizo
Novela negra con argentinos (1990) y La travesia (2001) vemos esta experiencia desde otro
laboratorio, esta vez doméstico, del neoliberalismo en la ciudad de Nueva York. Aqui
Valenzuela en sus protagonistas vuelve a la tortura sufrida en Argentina desde la ciudad que es el
centro del mundo neoliberal, Nueva York. Sin embargo, esta nocion de la tortura se recodifica,
se resignifica, ahora es mercancia para cierto tipo de clientes. La mercantilizacion del cuerpo ha
llegado a extremos en que el sadomasoquismo, una manera de tortura sexual corporal, ahora se
vende, es mercancia influenciando asi de manera ominosa todas las relaciones de afecto
humanas. Esta perturbadora yuxtaposicion entre la tortura de Estado y la tortura-mercancia se
confunde, ahora se redefinen desde diferentes aceras, ambas guardan una violencia extrema hacia
el cuerpo, que esta ligada al dinero, y al avance del deterioro de una psique individual y
colectiva. Es importante sefialar que los casos de Argentina y en el proximo capitulo México,
guardan significativas diferencias n el desarrollo del capitalismo neoliberal en estas regiones, sin
embargo, también guardan semejanzas que discutiré en la medida en que se desarrollen las
secciones de este trabajo.

Para el capitulo 4, Y después del olvido, el silencio latinoamericano: Santa Teresa,
basurizacion del cuerpo y la fosa coman de un continente vemos en Roberto Bolafio, mas que la
vision de un cementerio como imagen del futuro para Latinoamérica, es una fosa comun. 2666

(2008) representa desde su nombre de referencias apocalipticas, una vision hacia el futuro, un



18

futuro desesperanzado que parece buscar en la metafora extrema de la experiencia de un
genocidio de mujeres y en la crueldad de estos actos, otro momento de indignacién, solidario.
Bolafio pareceria recrear la imagen de la Segunda Guerra Mundial que experimenté el
holocausto judio, aunque con grandes diferencias de la experiencia de Juérez, rescatando el
horror de la pila de cuerpos humanos en un espacio y paradigma politico econémico que, ademas
del control de la vida humana determina la muerte del individuo.?* Las mujeres de Juarez
representan las victimas inocentes, los dafios colaterales que ha tenido el desarrollo y
establecimiento de empresas que solo buscan una plusvalia sin precedentes, una explotacion y
acumulacion obscena que se dramatiza en los cuerpos violados y estrangulados de estas nifias y
jovenes de esta ciudad. Bolafio en esta novela presenta la basurizacion del cuerpo, especialmente
del cuerpo femenino, como desperdicio industrial, paradigma contemporaneo de lo que sucede
con la destruccion y explotacion del cuerpo humano en la fase neoliberal. Los cuerpos de estas
mujeres y nifias aparecen en el desierto y en basureros, confundiéndose con los desperdicios que
generan las maquiladoras del borde de la frontera entre Estados Unidos y el México del Post
NAFTA. A su vez, Bolafio hace referencias al genocidio judio durante la Segunda Guerra
Mundial, estableciendo similitudes entre la destruccidn del pasado y el presente, a la vez que se
identifican las diferencias. ¢Es este el final del continente? ;Es esto el apocalipsis del capital?
Posiblemente ese es el mensaje que Bolafio pretende exponer en esta postuma novela, una
manera de alerta, la representacion del hecho de que estas naciones son violadas, sodomizadas

por la maquinaria econdmica legal e ilegal del capitalismo en estos dias. Las mujeres representan

24 En esta parte hago eco a la nocion de necropolitica, descrita en el libro de Achille Mbembe en el libro que lleva el mismo
nombre. Con esto propomgo que el neoliberalismo més que el control de vida como seria la nocion de Foucault, controla y
determina la muerte, esto en aras de continuar su expansion y mantenerse en el poder. Ver a Mbembe, Achille. Necropolitica.
Madrid: Editorial Melusina SL, 2006.
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una feminizacién de la pobreza extrema, la feminizacion del cuerpo del trabajador que es
humillado, violado y considerado desecho industrial en pleno siglo XXI.

En estas narraciones no solo se ve el crecimiento de una desigualdad econdmica
incontrolable, o una pérdida simple de la sensibilidad ante el dolor y la falta de solidaridad. Estos
textos demuestran otro factor muy poderoso, el origen de un mal que ya habia identificado Marx
en el capitulo I de Capital Volumen | al momento de la venta de la mano de obra, la extension de
esta venta a areas que eran inconcebibles, como objeto de privatizacion y /o mercantilizacion.?
Michel Foucault dice: “neoliberalism seeks ... to extend the rationality of the market, the
schemes of analysis it proposes, and the decision-making criteria it suggests to areas that are not
exclusively or not primarily economic.”?® Este nuevo paradigma econdémico ha penetrado en
todos los aspectos del quehacer y la cultura humana, haciendo de esta racionalidad econémica la
nueva manera de entender y ver el mundo, desde transacciones economicas, desde la demanda y
oferta de seres humanos como objetos, obliterando otros aspectos del desarrollo y la consciencia
humanitaria.

La antropofagia/canibalismo, el cuerpo mercantilizado, el sadomasoquismo/tortura y la
fosa comun representan un capitalismo sin frenos, violador de limites, un instante absoluto que
imagina y visualiza como ninguna otras imagenes literarias los estragos de la objetificacion del
ser humano como cosa, como pieza de servicio que cuando no sirve o es molesta, se desecha. En
Gltima instancia estas metaforas encierran el espejo mas radical de un capitalismo neoliberal sin
mascara, al descubierto, y de las nuevas relaciones humanas, de los nuevos afectos, de una

humanidad insertada en un paradigma econdémico que define todos los aspectos de su vida

% Ver a Marx, Capital Volume I 28, 50, 52, 570. Con esto implico que al Marx identificar la mano de obra del sujeto como
mercancia, el neoliberalismo lleva esto ain més allg, convirtiendo mas que su mano de obra, al msmo sujeto en objeto
mercadeable, y extendiendo su vision de mercado a todas las areas posibles de su existencia. Ver ademés a Harvey, A Brief
History of Neoliberalism “Introduccion.”

2% Ver a Foucault, The Birth of Biopolitics: Lectures at the Collége de France, 1978-1979 78-79.
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politica, social y cultural. Los escritores seleccionados para este trabajo vivieron de manera Unica
las fases mas violentas del desarrollo neoliberal en estas regiones, lo que impregna a su narrativa
de metéaforas e imagenes poderosisimas que describen los estragos de las nuevas promesas de
este capital. Por otra parte, la representacién metaférica de este proceso de neoliberalizacion en
Latinoamérica propone un acto politico y radical, utilizando imagenes tan agresivas y extremas,
de la misma forma que extremos y violentos han sido los cambios en los ultimos afios del

desarrollo del neoliberalismo en la region.



21

Capitulo 1:
Casa de campo de José Donoso, o sobre la antesala a la l6gica antropé6faga

del capitalismo tardio

I conceive there is more barbarity in eating a man alive, than when he is dead;
in tearing a body limb from limb by racks and torments,

that is yet in perfect sense; in roasting it by degrees;

in causing it to be bitten and worried by dogs and swine

(as we have not only read, but lately seen,

not amongst inveterate and mortal enemies,

but among neighbours and fellow-citizens,

and, which is worse, under colour of piety and religion),

than to roast and eat him after he is dead.

On Cannibals, Miguel de Montaigne

Comer carne humana hoy por hoy es una experiencia refinadisima
reservada para casos especiales,

para una elite dedicada a la ciencia que aunque la pruebe,

no delinque, por el simple hecho de ser elite.

Casa de campo, José Donoso

Si pensamos en un tropo que a través del tiempo concentra un gran potencial metaforico,
confrontando lo peor de nuestros miedos, deseos y hasta pesadillas, no cabe duda de que la
(es)cena antropdfaga surge como uno de esos momentos radicales, ominoso punto de encuentro
en la historia. La imagen de la antropofagia propone el apoderamiento del otro, la violacion de
los limites y al mismo tiempo, la creacién/absorcion de identidades.?” Si como sugiere
Wittgenstein todo lenguaje es esencialmente metafdrico, esta imagen crea un mundo de
significantes desde donde emergen multiples posibilidades de interpretacion, no sélo acerca del

individuo, sino también de la cultura.?®

2" En la imagen del acto del “comer” se traspasa el limite de lo corporal, es decir, el limite de la materia. Para Freud por eje mplo,
esta imagen se relaciona por una parte a la nocion de querer apoderarse del otro y el instinto de la frustracion de la limitacion
fisica de este acto. Freud habla de los “deseos instintivos,” entre ellos se encuentran: el incesto, que se contiene a través de la
educacion, separando asi la “civilizacion” y “la barbarie,” el homicidio y el canibalismo, que colocan al sujeto al margen de la
cultura. Ver a Freud, “Dostoievski y el parricidio” 213-231; “Totem y tabu,” Obras completas Vol. 13.

28 para Wittgenstein el lenguaje y el mundo se conectan de manera isomorfica porque las proposiciones que conforman el
lenguaje proyectan parte de la realidad, en otras palabras, un determinado estado de cosas. La funcion del lenguaje es entonces
figurar al mundo. Ver a Wittgenstein 4.01.
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José Donoso en su novela Casa de campo revive esta figura, que viaja a traves del
tiempo, en los cuerpos y espacios de una narracion, dando esta vez las primicias de un nuevo
orden material y cultural que se avecina: un nuevo orden capitalista ain mas radical. El
argumento principal de este capitulo es que el uso del tropo de la antropofagia en la novela Casa
de campo, mas alla de reproducir una imagen extraida desde los archivos coloniales, representa
nuevas dinamicas de extrema competencia y objetificacion entre sujetos, ahora desde la entrada
de un nuevo mercado que a su vez modificara todas las relaciones humanas. Mi propuesta es que
Donoso, a través de la antropofagia-canibalismo, expone una vivida, radical y perturbadora
imagen visual que recodifica y hace especialmente poderosa y dramatica, la (re)interpretacion de
los cambios economicos- culturales experimentados por esta sociedad en su evolucion
economica durante el siglo XX. Si bien la imagen de la antropofagia o canibalismo no es nueva,
y para el caso de América Latina esta intimamente ligada a su vez a la violenta empresa de
expansion colonial europea en América, en esta novela las multiples vertientes representativas de
este tropo no solo aluden a imagenes del pasado colonial americano, sino que, y a través del
reciclaje de esta metafora, reinterpretan las experiencias de transformacion econdémica y cultural
del presente.

No sélo se trata de la imagen de comer carne humana literalmente, el poder de este tropo
se encuentra en su polisemia, en sus multiples vertientes representativas, que en el texto de
Donoso, nos ofrecen otras versiones desde donde se cuestiona y dialogan la ficcion y la
historia.?® Esta es la metafora de una pesadilla, de cuerpos y espacios destruidos, mutilados,

desaparecidos y devorados en la implementacion de una dictadura que impuso reformas

2 La metafora, tal y como explica George Lakoff en su libro Metaphors We Live By (1980), es parte de lo que compone nuestro
pensamiento, nuestros conceptos, la manera en que percibimos el mundo, como nos relacionamos con los demés y hasta nuestras
acciones (13-16).
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economicas y politicas que prometian el “progreso econémico” y la lucha en contra de la
amenaza socialista, pero que a su vez fueron tan implacables como la dictadura misma.*° Este
texto compone una revelacién muy compleja y distinta a esta promesa de libertad y progreso. La
importancia de (re)leer esta novela de Donoso desde esta clave econdmica, sugiere a este texto
como uno que abre la puerta de entrada de lo que sucedera posteriormente en la transformacién
de toda América Latina para mediados del siglo XX. A diferencia de lo que plantea Idelber
Avelar en Alegorias de la derrota. La ficcion post-dictatorial y el trabajo del duelo, que con
Donoso se cierra el capitulo de la decadencia de una clase burguesa decimondnica de finales del
siglo XIX 'y principios del XX, propongo que mas que el cierre esta obra se posa en la entrada a
un nuevo orden econdmico, local y global del mercado.3! De hecho en Speculative Fictions:
Chilean Culture, Economics, and the Neoliberal Transition, Alessandro Fornazzari plantea que
Casa de campo propone el reto que han de retomar posteriores escritores, donde muchos
enfocaran sus esfuerzos en imaginar estas transformaciones econémicas y culturales (13).
Donoso nos presenta con Casa de campo la aceleracion del metabolismo de un sistema
econdmico que devorara ain mas rapidamente al sujeto, la consumicion de lo humano por lo
humano, lo que posiciona a este texto como visionario, no sélo de la transformacién econdmica
chilena, sino de toda América Latina y podriamos decir a nivel global.

La historia nos demuestra que Latinoamérica ha sido parte de diferentes tramas,
experimentos y practicas econdémico/politicas de casi todos los proyectos del capitalismo,

comenzando con el mercantilismo en el siglo XVI, hasta la radicalizacion del capital en su era

30 Una vez se establece en Chile este nuevo orden politico- econémico a través de la violenta dictadura de Augusto Pinochet en
1973, las dinamicas de la sociedad se transforman. El capital corporativo y financiero toma su hegemonia y depende
esencialmente de la competencia y el consumo, esto como una imagen del “comer” de “engullir” y “tragarse” al otro. Como
consecuencia, mas que “un pais de propietarios” como proponia Pinochet, hubo desposeidos, desaparecidos y ciudadanos
encerrados en el panico de la inflacion y el hambre al no poder adquirir lo basico para su subsistencia. Ver a Moulian, El
consumo me consume 13-16.

31 Ver a Avelar 123-150.
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neoliberal.®? Si pensamos en el acto de canibalismo, el mismo es una forma extrema de consumo
y competencia entre animales, donde el individuo elimina a su competidor a la vez que obtiene el
beneficio de comérselo.®® Interesantemente Marx en Capital, Volume I, personifica la figura del
capitalismo como un vampiro, un ente semi-antrop6fago que se alimenta de sangre humana
(218). Las mercancias y la venta de los servicios que se consumen constituyen, de acuerdo a
Marx, esencialmente de labor humana, la misma labor que en esta etapa del capitalismo
neoliberal, se consume y explota de manera més radical aun. Nos comemos los unos a los otros
en la consumicion de servicios y objetos, el capitalismo se ha convertido en una religion, un
culto de adoracion a una individualidad implacable (Benjamin 288-295). Si la labor humana se
concentra en cada mercancia y/o servicio que adquirimos, podriamos decir que estamos
consumiendo metaforicamente a los demas.

El capitalismo en su etapa neoliberal, es una economia que radicaliza la nocion de la
individualidad, el consumo, y la competencia entre individuos llevando hasta las ultimas
consecuencias un mercado sin regulaciones o leyes que garanticen cierto balance en la sociedad
(Harvey, A Brief History of Neoliberalism 73-75). Pareceria pretender estar fuera de la ley, sin
regulaciones, fuera del pacto social, 0 en un pacto social diferente que promueve, en lugar de la
solidaridad, la consumacion del mas fuerte por el mas débil.3* Es posible que Donoso hiciera
conexiones similares y que por esta razdn imaginara los cambios de esta hueva economia en
Chile a través de la dictadura, como el advenimiento de un nuevo tipo de canibalismo-
antropofagia, mas alla de lo colonial, en una forma de extrema competencia y objetificacién del

sujeto. La imagen de la antropofagia y/o canibalismo se realiza en esta novela en maltiples

%2 Ver a Galeano “Introduccion.”
3 Ver a Pancorbo Lopez “Introduccion.”
3 Ver a Restrepo Botero 93-97.
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sentidos, sin embargo se destaca en las dindmicas de competencia extrema entre individuos,
imaginada desde el consumo de unos por otros, una carniceria humana por prevalecer o
sobrevivir. Donoso ve nacer y desarrollarse en su narracién el recrudecimiento de este &nimo
competitivo en sus personajes, que a su vez representa las dinamicas politico-econémicas de un
neoliberalismo que atn no ha sido llamado por su nombre.

José Donoso, escritor chileno, fue muy influenciado por la literatura anglosajona.®® Sus
primeras publicaciones fueron cuentos, hasta que en 1957 publicd su primera novela
Coronacion, ésta, como imagen representativa de la sociedad de Santiago, novela que advierte la
crisis de la élite decimononica, de la economia mercantilista del siglo XIX, antesala a los
cambios de una reestructuracion econdémica y politica que se seguira reproduciendo en sus
proximas novelas. Donoso, considerado miembro de la llamada “Generacion del 50” en Chile,
pareceria haber sido influenciado notoriamente por la obra Casa grande (1908) de Luis Orrego
Luco. En esta novela de Orrego Luco el espacio familiar y la casa funcionan como alegorias de
la decadencia moral de finales del siglo XIX, donde se sobreponen los intereses por el lucro
como reemplazo de valores morales y sociales.®® Dira Orrego Luco para justificar su novela: “La
sociedad entera se sentia arrastrada por el vértigo del dinero, por la ansiedad de ser ricos pronto,
al dia siguiente. Las preocupaciones sentimentales, el amor, el ensuefio, el deseo, desaparecian
barridos por el viento positivo y frio de la voracidad y el sensualismo” (Enfasis afiadido).®” Estas

ideas estan notoriamente reflejadas en muchos de los textos donosianos. En 1966 Donoso

35 Escritores como Edgar Allan Poe, William Faulkner, por mencionar algunos, fueron fuentes desde donde, no s6lo Donoso pero
muchos escritores de la llamada “Generacion del Boom,” tomaron parte de cierta materia prima para imaginar el escenario
latinoamericano (Magnarelli 1-2).

% De acuerdo con Maria Angélica Mufioz Gomé4 “La novela ‘Casa Grande’ en la historia social de Chile, 1900,” Casa Grande
corresponde a la historia chilena como un marco de referencia a manera de retrato construido desde la letra sobre la conversién
de una sociedad que ahora deja a un lado su alto sentido de moralidad social y se corrompe en aras de integrarse a las
transformaciones econémicas y sociales que ya se han de sentir desde esta época. Ver a Mufloz Goma, Maria Angélica. “La
novela “Casa Grande” en la historia social de Chile, 1900. Metodologia del Estudio.” Historia (1988): 229 - 251. Web.

37 Ver fragmentos de la entrevista en <http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3582.html>
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publico El lugar sin limites, y en 1970 su més destacada novela El obsceno péjaro de la noche.
Estos ultimos dos textos destacan imagenes de violencia y monstruosidad que funcionan también
como premoniciones a las transformaciones econémicas y politicas que ya rondaban en el
ambiente como imégenes donde el cuerpo y espacio sufren ciertas metamorfosis como
recipientes del cambio social.

Se podria dividir la produccion artistica de José Donoso en tres etapas: la primera seran
las obras escritas en Chile, 1953-1966; la segunda, 1967-1980, en su exilio en Espafia; y la
tercera, 1980 al 1996, las Gltimas novelas escritas después de regresar a su pais.* Donoso
escribié Casa de campo durante el periodo que el autor se radicé en Espafia, y la terminé afios
después del golpe militar contra el gobierno de Salvador Allende en el *73. Casa de campo se
escribe desde este contexto histdrico por el que atraveso Chile y del cual Donoso se aleja al vivir
en Espafa. Esta novela ha sido clasificada por los criticos Carlos Cerda, Myrna Soloterevsky,
Augusto C. Sarrochi y Flora Gonzalez Mandri, entre otros, como una metafora de la dictadura
chilena, alegoria de la situacion y composicion social del Chile antes y durante el golpe.®® En
José Donoso: Originales y metaforas (1988), por ejemplo, Carlos Cerda sostiene que existe una
relacion univoca entre los eventos historicos acaecidos en Chile en el 1973, el golpe de Estado a
Salvador Allende y el texto. Cerda resume la relacion entre la historia chilena y la ficcion cuando
dice: “Desde la intencionada irrealidad de su mundo, esta novela alude a un acontecimiento
historico muy real: la instauracion de una dictadura militar en Chile como resultado de la crisis
politica e institucional que motivaban las transformaciones revolucionarias emprendidas por el

gobierno de Salvador Allende” (17). Segun la perspectiva sociologico-literaria de Luis Ifiigo

38 Pedro Sorela en“José Donoso acude a la desesperanza para contar el regreso a Chile” nos dice que en cada pagina de Donoso
se nos muestra una realidad terrible, un mundo que sélo se puede describir desde la desesperanza y la monstruosidad. Ver a
Sorela, Pedro. “José Donoso acude a la desesperanza para contar el regreso a Chile.” El Pais 8 Octubre 1986. Web.

39 Ver a Cerda 15-25; Soloterevsky “Introduccion;” Sanchi 211; Gonzalez-Mandri 13-21.
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Madrigal, los personajes de esta novela son simbolos, donde los adultos o grandes representan
politicamente a la oligarquia, los nifios a las capas medias de la sociedad, los nativos al
proletariado y la servidumbre a los aparatos represivos del Estado y de la Milicia (Ifigo Madrigal
5-31).

La accion transcurre en un impreciso siglo X1X, y en un lugar llamado Marulanda, en una
mansion perteneciente a la familia Ventura. En ausencia de los grandes, debido a un paseo hacia
una especie de paraje idilico, se produce una revolucion orquestada por algunos de los nifios y
nativos en complicidad del tio Adriano, uno de los grandes de la familia considerado como
“loco.” Los nifios de la casa, junto con su tio y los nativos, establecen un nuevo orden que parece
ser representativo de las reformas socialistas de Salvador Allende mientras estuvo en el poder
politico. Sin embargo, al regresar los grandes a la casa y darse cuenta de que habian perdido el
poder ante sus hijos, envian a los sirvientes para restaurar el orden. El mismo sera instituido
desde la brutalidad militar en representacion de la dictadura. Para el final de la novela, la figura
del Mayordomo, como imagen alegdrica del dictador, a través de la violencia y tortura
(re)establece el orden, pero esta vez, y en complicidad con una nifia ilegitima de los Ventura
Ilamada Malvina, se une a un nuevo orden econémico introducido por los extranjeros. Esto
altimo en representacion de la transformacion de la economia chilena hacia una que se unificara
al mercado transnacional donde se abrird a nuevas dindmicas (des)regulatorias y de

privatizacion: la entrada a lo que posteriormente sera conocido como el experimento neoliberal.*

40 Si bien para esta novela atin no podemos acufiar el término neoliberalismo, es posible que Donoso, sin llamarlo por su nombre,
percibiese lo que habria de sobrevenir econdémica y politicamente a su pais como consecuencia y/o a través de la dictadura. Si
vemos la fecha de publicacion de Casa de campo, 1978, ya las primeras reformas de privatizacion y reformas econémicas se
empezaban a desarrollar en Chile. Mas aun, el ide6logo méaximo del neoliberalismo, Milton Friedman, ya habia visitado a Chile
para 1975. Como intelectual lejos de su pais, pero ain mirando hacia el mismo, Donoso pareceria ver venir algo que imagin6
desde la terrorifica imagen de la antropofagia. Por otra parte, las relaciones entre la famosa Escuela de Chicago y la Universidad
Catolica de Chile datan desde la época de los 50. Desde este periodo ya se detallaban las criticas a la doctrina keynesiana y se
proponia la desregularizacion del mercado como vehiculo directo a una supuesta prosperidad econémica. Ver Carcamo 18-27.
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En esta historia se disloca el presente y pasado, convocando a la antropofagia como
imagen que se reproduce desde el proceso de expansion europea en América (re)leyendo asi los
acontecimientos de la dictadura, e incluso propongo de una actualidad que para ese tiempo el
autor pareceria ver, prever.*! En Casa de campo la imagen de los antrop6fagos surge desde sus
primeras péginas, tal y como expone Laura A. Chesak en José Donoso. Escritura y subversion
del significado (1997), como parte del “encubrimiento,” parte de la fabula que sostenia a la
familia Ventura, protagonista de la historia, en su poder (41). Sin embargo, mas alla de esta
referencia, esta imagen propone el enfrentamiento a una nueva reformulacion del capital, la
esencia metabolica del mismo, una nueva ferocidad, un nuevo orden antropéfago que
eventualmente contagiara al sujeto de su misma logica.*> Donoso (re)toma este tropo trayéndolo
desde imagenes de la colonizacion de América, enfatizando su representacion de una explotacion
igualmente econdmica y politica. En Casa de campo se (re)imagina esta metafora en el
desarrollo de la historia de Chile a través de imagenes del siglo XX, revestidas con atuendos
decimononicos que, entre sus luchas de independencia y sus guerras civiles, despojan a los
indigenas igualmente de sus tierras y se integran al mercado a traves de la explotacion de sus
minas.*® Las imagenes de los Ventura rememoran a la sociedad del siglo XI1X que vivia de
apariencias, bajo reglas y ritos de moralidad que Donoso en novelas anteriores igualmente

representa en decadencia, y propone mascaras nuevas aludiendo a un nuevo simulacro desde las

41 En este caso Donoso (re)interpreta y (re)imagina la trayectoria de Chile como una cadena de acontecimientos, como causas y
efectos que se entrelazan en su historia hasta llegar al golpe militar, pero que a su vez también podrian ser utilizadas para seguir
interpretando el presente. Ver a Garcia, Pilar. Alegorias del paisaje petrificado: “Casa de campo.” 2012. Web. <http://www.red-
redial.net/referencia-bibliografica-64627.html>.

42 Cuando hablo de la subjetividad, me refiero a la capacidad que tiene la realidad material y las dinamicas de intercambio del
mercado en penetrar la psique del sujeto que termina comportandose como el sistema de valores e intercambios donde vive.
Tomas Moulian en su libro, EI consumo me consume habla precisamente de como se contagia el individuo de estas mismas
dinamicas (19-26).

43 para una historia del desarrollo del capitalismo en Chile ver a Salazar 59-100.
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transformaciones contemporaneas del capital.** Esto a su vez nos ofrece una vision del presente
y profética del futuro, de las relaciones sociales, politicas y econémicas, y las transformaciones
del capital entrando en su era neoliberal.

El tropo de la antropofagia o canibalismo tendra multiples capas de interpretacion que
iran desde las referencias coloniales, ritual religioso, heroismo y la competencia darwinista de
sobrevivencia. En las préximas secciones de este trabajo destacaré cada una de estas posibles
interpretaciones y desdoblamientos de esta metafora en el texto de Donoso. Sin embargo, en
todas estas manifestaciones metaforicas del tropo de la antropofagia se destaca de manera
particular una voracidad incontenible y el impulso competitivo entre sus personajes. Esto revela
una transformacion significativa de sus subjetividades hacia un individualismo casi absoluto,
promovido principalmente por los cambios en el paradigma politico y economico al que se
enfrentan estos individuos y que esta intimamente relacionado al dinero.

1.1 La antropofagia colonial como metafora de la l6gica devoradora y competitiva de un nuevo
orden econémico y politico

Segun Carlos Jauregui en Canibalia: canibalismo, calibalismo y antropofagia cultural y
consumo en América Latina (2008), “el cuerpo constituye un depdsito de metaforas,” y es
precisamente en el cuerpo, y a lo que le afadiria el espacio, donde se figuran y se dramatizan las
consecuencias Ultimas del cambio social (13). Para el caso de América, el cuerpo y espacio han

constituido las superficies en las cuales se registran los eventos, el locus donde se inscriben la

4 Agui tomo las nociones de simulacro en el contexto del nuevo capitalismo a las que hace referencia Jean Baudrillard en
Simulacra and Simulation cuando menciona que “to dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to feign
what one doesn’t have” (3). Esta nueva sociedad también funcionara mas que nunca desde esta nueva actuacion, desde un nuevo
“performance.” En Casa de campo todos acttian como representacion no sélo de la hipocresia decimononica, pero también de la
entrante, en las nuevas relaciones humanas que propone el nuevo capital.

4 Jauregui sigue aqui la nocién de Foucault acerca del cuerpo como receptor de la crisis, como pagina donde se inscriben las
luchas de poder. Ver a Foucault, Discipline and Punish 3-31.
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historia y las luchas de poder.*® La antropofagia en América, y el uso término canibal o
canibalismo componen, segun Enrique Dussel, uno de los primeros problemas en la construccion
de todo un imaginario referente al cuerpo y espacio americano. Es la imagen que legitimé el
proceso de la expansion europea en América, un significante para denotar la otredad colonial.*’

Al inicio de la historia, y como primer ejemplo de antropofagia en Casa de campo, el
narrador nos presenta a los nativos, como ente que de primera vista asume el cuerpo indigena-
antropofago en la novela. Criticos como Ricardo Gutiérrez Mouat, Carlos Cerda, Laura A.
Chesak, entre otros, han planteado que el uso de la imagen de los nativos como antropéfagos
funciona como parte de un discurso del miedo, referencia a la fabula colonial europea en
América.*® Es decir, este tropo en la novela ha sido interpretado por la critica como referencia al
discurso colonial sobre el canibalismo americano, imagen de la otredad, justificacion para la
brutalidad de la dictadura, amenaza para la expansion econdémica y poder politico. Esto implica
que en Casa de campo la historia parece repetirse, retornar. Los personajes cambian, pero adn se
repite, como menciona Carlos Cerda en Jose Donoso: Originales y metaforas, la “dialéctica” de
la historia (18-19). Donoso pareceria implantar desde el retorno colonial, una vuelta de la

historia, montada en una familia decimondnica del siglo X1X, que a su vez enfrenta otras

46 Michael Foucault en Power/Knowledge: Selected interviews and other writings (1980), menciona que: “...it's my hypothesis
that the individual is not a pre-given entity which is seized on by the exercise of power. The individual, with his identity and
characteristics, is the product of a relation of power exercised over bodies, multiplicities, movements, desires, forces” (56). Esto
implica que en el cuerpo y las metaforas que se inscriben en el mismo, reflejan las luchas sociales del sujeto en la sociedad. En
Donoso el cuerpo tomard un lugar protagénico como superficie que revela estas luchas de poder, llevadas al extremo de la
ferocidad del canibalismo.

47 Esta imagen que se evoca con relacién a América y el canibalismo en el periodo de conquista y colonizacion, no proviene sélo
de una imaginacion exclusivamente colonial. Ya desde mucho antes se evocaban figuras de ciclopes, cinéfalos, bestiarios, con
imagenes siniestras cuya manifestacion mas radical de su monstruosidad es la de comer carne humana. Si nos fijamos en los
bestiarios ain mas antiguos que el medieval, vemos sirenas, animales, plantas que reflejaban alguna historia moralizante, toda
una tautologia del cuerpo, un mundo sujeto a la creacion divina, y por tanto, sujeto a este tipo de interpretacion. Esta vision del
mundo, que se registra ain antes de la mitologia griega y se integra en la religiosidad cristiana, pasando por la creacion del
famoso Bestiario Medieval, colmara de todo un imaginario de figuras visuales en compendios de escenas monstruosas, que
tendran un peso muy importante al momento de interpretar el paisaje y cuerpo americano en el periodo colonial. Ver a Jadregui
46; Morafia, Dussel, Jatregui 33-77.

48 \/er a Chesak 41-55; Mouat 197-249; Cerda 13-29.
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transformaciones econdmicas y politicas a la entrada del nuevo capitalismo de cara al siglo XX.
Marx dice: “History repeats itself, first as tragedy, second as farce” (Marx, The Eighteenth
Brumaire of Louis Napoleon 9). En la imagen de la antropofagia en Casa de campo se recoge esa
dialéctica de la historia que parece repetirse en el discurso del poder y las relaciones entre el
explotador y el explotado. Donoso en Casa de campo representa esta aparente repeticion como
“farsa,” teatro metaforico, ficcional, melodrama de la realidad latinoamericana.*®

La novela comienza con la antesala a los preparativos de una excursion que han de hacer
los grandes de la familia hacia un impreciso paraje idilico. Este viaje sera el centro de la accion
en la historia y el anticipo del cambio al orden social y politico de la casa.*®® Durante los
preparativos, los nifios de la familia especulan sobre las razones para la partida de los grandes, y
de por qué han de irse en medio de sus vacaciones en la casa. Dice Wenceslao, uno de los nifios:
“La verdad es que huyeron porque tienen miedo de que los antropofagos asalten esta casa” (17).
El mito de los antropdfagos fue creado por los grandes de la familia desde tiempos
inmemorables, y llama a la imagen de la construccién ideologica de los indigenas en la época
colonial.®! Segln Ricardo Gutiérrez Mouat en El espacio de la critica: Estudios de literatura
moderna chilena (1989), la imagen de la antropofagia busca, a través del miedo, construir el
cuerpo de cualquier ente que amenace al régimen establecido. Nos dice el critico:

Los canibales (en quienes se puede reconocer tanto al “cuco” infantil como a

todos cuantos representan una amenaza contra el orden econémico de la
oligarquia feudal, comunistas, anarquistas, agitadores, librepensadores, etc.) son

49 Esta “farsa,” como el origen de este género propuso, recoger criticas muy profundas de la realidad social. Ver a Milner-Davis
69. Ver también el aspecto teatral de la obra de Donoso en Guntsche, Marina. “Lenguaje de la teatralidad y de la diaspora en
Casa de campo, de José Donoso.” Anales de literatura chilena (2000): 101-116. Web.

%0 La imagen del viaje funciona como alegoria del cambio, mudanza, para efectos de esta novela serd el inicio del cambio social
en la familia Ventura. Ver a Magnarelli 119-163.

5L En el proceso de identificar ciertas caracteristicas corpdreas monstruosas del indigena americano durante el periodo colonial, lo
que componia la “esencia” de los indigenas americanos, se establecio, por una “teo- teratologia,” su relacion a la imagen del
canibal. El tropo antropdfago se conforma desde la otredad en el Nuevo Mundo debido a un proceso de (re) semantizacion
teoldgica de ciertos simbolos clasicos y medievales, de lo que es un monstruo o la monstruosidad. Ver a Palencia Roth, Michael.
“Cannibalism and the New Man of Latin America in the 15th and the 16th Century European Imagination.” Comparative
Civilizations Review (1885): 1'27. Web.
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en realidad la versién demonizada de los nativos trabajadores y explotados, y la
encarnacion més pura de la barbarie, contra la cual los VVentura erigen su
civilizacion. (86)
Cuando se habla en la novela del “miedo a que los antrop6fagos asalten la casa,” se refieren a los
nativos, a quienes se les ha construido como una dualidad seméntica con la imagen del
antrop6fago.>?

De la misma forma que se construy6 la imagen de los indigenas que extraian el oro que
enriquecia a los europeos en la época colonial, los nativos en la casa de los Ventura preparaban
ciertas laminas de oro que a su vez la familia comercializaba. Las circunstancias historicas son
distintas, pero la dialectica entre el explotador y explotado reproduce el mismo discurso colonial
en una familia asentada en costumbres decimondnicas mercantilistas, que a su vez se
replantearan en las relaciones materiales y politicas del siglo XX después del golpe del 73.53
Dice el narrador: “Es verdad que su existencia se venia asegurando de generacion en generacion,
toda una historia basada en tradiciones inmemoriales, sin la cual, quizas, la familia perderia
cohesion, y por lo tanto, poder” (34). Al igual que en el periodo colonial, la antropofagia para los
grandes de la familia Ventura conformaba el discurso legitimador de su poder y su fuente
econdmica, en su relacién de explotacion con los nativos.

Ante la salida de los grandes de la casa queda el panico de ser devorados por los nativos:

“- 'y como no volveran, a nosotros nos iran faltando viveres, y se nos acabaran las velas y no

52 Desde las cartas de Cristdbal Coldn, Los Naufragios de Cabeza de Vaca, inclusive desde las representaciones graficas de
Teodoro de Bry, entre multiples otros documentos de archivo, la representacion fisica y espacial de lo americano se observa
desde el prisma de su barbarie y la manifestacion de la misma en la antropofagia como acto supremo que habia que civilizar.
Desde el Descubrimiento los europeos hablaron de antrop6fagos en referencia a practicamente todo el continente americano.
Para la época colonial y de conquista, América fue constituida seméanticamente en su vinculo con la antropofagia y su cuerpo/
espacio. América se figurd cultural, religiosa y espacialmente como un locus de antropofagia. Esta imagen denota desde el
punto de vista etnogréfico, el lugar del otro, el espacio que habitan los indigenas que dificultaban la sustraccion de riqueza
americana. Ver a Jauregui 47-77.

53 Carlos Cerda en José Donoso: Originales y metéaforas plantea que en Donoso “la ficcién no pretende ser y de hecho se rechaza
a si misma como mimesis de la realidad” (18). Sin embargo, aspira a ser una forma de revelacion, un camino para acercarse a la
dialéctica de la misma. Esto implica que dentro de la nocidn de la repeticion de la historia, mas que la vuelta literal de los
acontecimientos, lo que parece repetirse son las actitudes, la manera en que el sujeto enfrenta y resuelve su papel en la historia.
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sabremos que hacer..., entonces los antropdfagos, usando unas escaleras que tejen con los tallos
de gramineas treparan la reja del parque y aullando entraran en esta casa para comernos...” (18).
El discurso de la antropofagia es referente para definir la otredad, el otro al que definimos desde
el miedo o para ejercerle violencia. William Arens The Man Eating Myth (1970) hace alusién a
la imagen de la antropofagia como referente etnolégico, como imagen para denominar al otro,
que en la familia Ventura, era siempre un potencial de rebelion, un peligro que habia que
dominar, social y econdmicamente. Nos dice Arens:
The most certain thing to be said that all cultures, subcultures, religions, sects,
selected societies and every other human association have been labeled
anthropophagic by someone. In this light, the contemporary, though neglected,
anthropological problem emerges more clearly. The idea of the “others” as
cannibals, rather than the act, is the universal phenomenon. (139)
El cuerpo indigena con su propia lengua, desnudo, con una indefinible mezcla racial forma parte
de una construccion tautologica del ente antropdfago. La referencia a los nativos de la novela
como antropdfagos no se refiere a que fuesen o no canibales, lo importante era identificarlos de
esta forma para asi legitimar el poder de los Ventura, para asi justificar su exterminio y
explotacion especialmente econdmica, acusandolos de antropofagia como manifestacion de la
mas extrema barbarie.

Los nativos en la colonia eran en efecto los esclavos en la extraccion de oro, yen la
narracion de los Ventura, son los obreros que siguen siendo pilar del enriquecimiento de la
familia, ahora con su mano de obra en la elaboracion artesanal de las laminas de oro que se
venden a manera de mercado mercantilista. Los Ventura, como plantea Laura Chesak en José
Donoso: Escritura y subversion del significado (1997) despojaron a los nativos de sus modos de

produccidn, sus minas (42). Ahora son s6lo trabajadores que intercambian su trabajo de laminas

de oro por lo minimo necesario para sobrevivir, en una manera de trueque por su mano de obra.
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En esta vision de Donoso coexisten la esclavitud, el trueque, el mercantilismo de las laminas de
oro y hacia el final de su novela, la transicion a un nuevo capitalismo que se desliza en esta
economia a través de la imagen del personaje colectivo de los extranjeros. La representacion de
diferentes tipos de mercados nos muestra un desarrollo desigual en la economia
Latinoamericana, que a su vez es forzada a enfrentar a una modernidad y modernizacion
capitalista en medio de la coexistencia de diferentes tipos de intercambio, indigenas,
mercantilismo, trueque y mercados de consumo mas avanzados.>* Nos dice la narracion:
“Degollando tribus y quemando aldeas los primeros proceres salieron triunfantes de esta cruzada,
que afianzé a los Ventura no sélo en el orgullo de su labor esclarecida sino en el goce de tierras y
minas conquistadas a los aborigenes” (34). El retorno de este discurso se realiza desde el pasado
como imagen que refleja el hambre por la acumulacion de riqueza, un hambre que contagia y se
exacerba a medida que se desarrolla la historia y que reduce a los entes marginados a la
destruccion y violencia. Esta voracidad es comparable con la que, entre los siglos VXIII y XIX,
despoja a los indigenas de sus tierras y por supuesto de sus minas en el plano de la no ficcion en
Chile.* Donoso no s6lo conecta la historia colonial a su narracion sino que entrelaza toda una
trayectoria politica y econdmica desde finales del siglo XV 111 y XIX en su ficcion hasta el
presente. Esta sera la amalgama de una sociedad a la que Donoso ve sumergirse ahora en una

dinamica de competencia cada vez mas cruda, que los llevaria a todos contra todos.

54 Para mas informacion de la disparidad de los mercados y el contraste de la visién indigena en América Latina ver el texto de
Gregor Barié, Cletus. Pueblos indigenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama. La Paz: Instiruto
Indigena Interamericano, 2003. Impreso.

%5 En esta parte me refiero al desarrollo histdrico de la nacién misma. A su pasado colonial, a sus luchas por independencia, a las
guerras en que se vio envuelta por territorios indigenas y para determinar sus fronteras con paises como Per( y Bolivia. En esta
familia también podriamos ver a la sociedad erguida en la moralidad y la ética del periodo de Diego Portales, presidente patriarca
de la nacion, que después vera sus crisis econdémicas en la intervencion de mercados extranjeros. Para revisar historia de Chile
ver a Bravo 17- 27; Silva 30-100.



35

Si bien la estadia en la casa de campo cumplia con el fin econémico de la produccion de
las laminas de oro, la cual era la fuente de riqueza de los Ventura, ademas su mision era
adoctrinar a sus hijos en el discurso del poder sobre sus trabajadores los nativos. Dice la
narracion: “No eran, sin embargo, solo los requerimientos econémicos lo que impulsaba a los
Ventura a emprender afio tras afio el agotador viaje a sus tierras. Lo animaba una motivacion mas
alta: el deseo de que sus hijos crecieran con la certeza de que la familia es la base de todo bien,
en lo moral, en lo politico, en las instituciones™ (59). Es decir, la antropofagia parece desviar
nuestra atencion al elemento colonial nativo, pero en sus entrafias devela un proceso de
adoctrinacion a los futuros adultos de la familia. Esta adoctrinacion se basa en educar a sus hijos
en su poder politico hacia los nativos y en inculcar la ferocidad por el dinero de la familia
misma. Si bien se ensefia a los nifios acerca de los nativos, esta estadia educaba a los nifios a ser
Ventura, lo que conllevaba aln méas que su sola vision acerca de sus trabajadores.

En las actividades familiares que se daban en el periodo de adoctrinacion sobre los
nativos, las relaciones entre los miembros de la familia por ejemplo, se llevan a cabo desde una
competencia ominosa entre grandes, nifios, nativos, extranjeros y sirvientes. Un ejemplo de esta
adoctrinacion competitiva lo son las escenas de demostraciones de afectos que se llevan a cabo
entre los padres y sus hijos, donde una de los grandes Ventura, Ludmila, madre de Arabela-nifia,
parece ganar la competencia al tratar de ahorcarse porque su hija, a pesar de su demostracion de
afecto, no reciproca su amor hacia la madre en esta escena. Dice la narracién:

Entre los muchos ritos de Marulanda existia la “hora de los arrumacos,” cuando
unas delante de las otras, para hacer gala de su ternura, las madres congregaban a
sus hijos con el propdsito de besarlos y acariciarlos apasionadamente,
asegurandoles que ellas moririan si les sucediera algo malo. Una vez, durante
estas competencias afectivas, Arabela, entonces pequefia, cayo fulminada por un
sincope. Ludmila, su madre, presa del sufrimiento mas indescriptible, intentd

ahorcarse con una media de seda y asi lucir la magnitud de su afliccion, pero
atrayendo hacia ella los cuidados de los médicos y de la familia. Pese al peligro en
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que se habian precipitado la una a la otra, madre e hija pronto se recuperaron, y
Ludmila, vencedora con esto en las justas de ternura, fue consagrada como
modelo absoluto, como admirable monumento al amor maternal por su marido
Terencio y por todos sus parientes. (29) (Enfasis afiadido).
Detras de la imagen de que el viaje a Marulanda era para los fines de adoctrinar a sus hijos sobre
la antropofagia de los nativos, subyace otra manera de condicionamiento ideoldgico, la fiera
competencia entre los miembros de la familia misma, que en ocasiones era tan barbarica y
despiadada como las referencias que hacian de los mismos nativos. Este espiritu competitivo
permeara todas las relaciones en la novela, y aun en los mismos nativos veremos que ha de llegar
esta subjetividad.

En la medida que se desarrolla la narracion, aun antes de la llegada al poder del tio
Adriano Gomara, ocurre una situacion con uno de los nativos que entrega los fardos de oro a la
familia, Pedro Crisélogo. Hermogenes uno de los adultos encargado de las finanzas de la familia
junto con sus dos hijas Casilda y Colomba, se da cuenta de que uno de los fardos que ha sido
entregado por un indio “esta mal hecho,” “defectuoso” (196). Este evento parece ser un
indicativo del cambio entre los trabajadores que parecen revelarse en contra del sistema de los
grandes, una manera de robo, de competencia, al entregar un fardo que no sirve. Dice la
narracion: “El nativo que lo trajo, afios atras, jamas habia regresado. Tal vez porque llego a sus
oidos la ira del sefior al comprobar que el oro de ese fardo estaba malo, que se iban a trizar las
laminas y a descomponer, y su valor, por lo tanto, se anulaba. A cambio de esa porqueria se le
habia entregado vinagre, harina, mantas: ese nativo era un ladron” (177). Lo que implica que los
nativos se rebelan, empiezan a defenderse sea por venganza o por sobrevivencia, comienzan
sutilmente a engafiar a sus sefiores, comienzan a competir. La familia Ventura esta perdiendo su

total control. Los nativos roban de la misma manera que a ellos se les fue robada su tierra, sus

armas representadas en las lanzas del parque que rodea la casa, sus ropas enterradas en los



37

ominosos sétanos de la casa, sus minas. Devuelven de algun modo la violencia a la que han sido
sometidos, comienzan a retar el poder de la familia. Los nativos también conoceran las
dindmicas de la competencia e incluso participaran mas adelante en el robo del dinero de los
Ventura junto con la nifia Malvina. El indio docil de los primeros tiempos aprende a sobrevivir y
rebelarse, por lo que la idea de la antropofagia debia reafirmarse cada vez de manera mas
violenta, no sélo como vuelta de un constructo colonial sino como instinto competitivo entre
individuos.

Los nativos, en adicion de representar el significante de la antropofagia colonial en los
diferentes contextos de la novela, se vuelven competidores en su lucha por prevalecer en un
sistema que les explota de manera implacable y violenta y que conlleva una nueva légica
cultural. El cuerpo antropdfago va sufriendo varias metamorfosis que rescatan, ademas de la
repeticion del discurso colonial del miedo a la antropofagia, las relaciones del sujeto con los
modos de produccion, con el poder, su afan por acumular riqueza, propiedad, recrudeciendo cada
vez mas una fiera competencia entre ellos. Nos dice el narrador: “Se decia que la consigna
civilizadora de los primeros antepasados que entraron a Marulanda habia sido de guerra a la
antropofagia, la necesidad que se antepuso a todo lo deméas como una mistica, de limpiar la
region de este, el mayor de los crimenes colectivos, la mas horrenda encarnacion de la barbarie”
(34) El tiempo de la historia se disloca entre el discurso colonial y su miedo al
antropdfago/indigena, con las imagenes de un nativo gque es fuente econémica para esta
burguesia, lo que a su vez para el contexto del golpe del 73, sera la necesidad de controlar la
posibilidad del advenimiento de un orden socialista y la lucha por el poder de una nueva
burguesia emergente. El cuerpo del nativo y obrero es la repeticidn de la esclavitud, el retorno de

la l6gica de explotacion colonial que en la novela funciona como mano de obra. Sin embargo,
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este nativo se vuelve rebelde, primero en el contexto del imperialismo europeo y ahora desde la
perspectiva del capitalismo como la mano de obra asalariada que se rebela ante su explotacion.*
De este modo la antropofagia mas que solamente funcionar como la repeticion del tropo colonial,
puede (re)interpretarse como la transformacion de la subjetividad, de una nueva légica social que
afectard todas las esferas desde donde se relaciona el individuo. Si bien los nativos como primer
sintoma de rebeldia se unirdn a la revolucion del tio Adriano, eventualmente algunos nativos
seran entes competitivos especialmente cuando se integran al robo y al comercio en la ciudad
para el final de la novela con la nifia Malvina. Es por esta razon que la imagen de la antropofagia
debe ser re-examinada, ampliando su posibilidad de interpretacion y su alcance.

Aprovechando la ausencia de los grandes, primero la nifia Casilda, y luego algunos de los
primos, Fabio e Higinio, piensan en robarse el oro de la familia encerrado en bovedas
subterraneas de la casa antes de que su tio Adriano tomara el poder. La prima Malvina una de las
nifias quien se describe como “usurera” e “ilegitima,” se entera del plan y junto con algunos
nativos, Pedro Cris6logo entre ellos, se roba el oro. Este seria el fin de una burguesia, como bien
sefialo anteriormente que plantea Idelber Avelar, pero a su vez, es el principio de otra. En este
caso planteo que mas que presentar una transicion, lo cual es la postura de Alessandro Fornazzari
en Speculative Fictions, Casa de campo ya se encuentra en plena transformacion neoliberal
aungue para este tiempo este término no se haya acufiado oficialmente. La nifia Malvina durante
la crisis de la casa, con ayuda de nativos y los sirvientes en representacion de la dictadura, ya se

habia llevado el oro y se habia integrado a otros mercados. Cuando Malvina regresa a la casa lo

% Ver a Islam, Gazi. “Can the subaltern eat? Anthropophagic culture as a Brazilian lens on post-colonial theory.” Organization
(2011): 159-180. Web.
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hace para apoderarse de las tierras restantes y venderlas, ya a manera de privatizacion final. Dice
la narracion:
Mis lectores recordaran que en la primera parte de esta novela Malvina tuvo una
figuracion fugazmente protagénica al proporcionar a Casilda y Fabio lo que
necesitaban para huir. Figuracion que no fue gratuita, puesto que no sélo me servi
de ella como deus ex machina para precipitar los acontecimientos narrados en ese
momento, sino que la introduje con el fin de que actuara mas tarde como una
especie de vehiculo para lo que ahora me propongo narrar. Mis lectores
recordaran también que al comienzo de la segunda parte mencioné su vida de
hampona en la capital y hablé de agentes suyos, unos nativos recargados de
garambainas y perifollos que solian recalar en la capilla de la llanura. Recapitulo
ahora, antes de seguir adelante, para poder extenderme sobre la singular carrera de
esta muchachita en la ciudad y se comprenda asi lo que sucedioé en Marulanda.
(458)
En la transformacion de Malvina, y especialmente cuando el narrador dice “se comprendera asi
lo que sucedié en Marulanda,” se puede extender la interpretacion de esta novela desde un
contexto que va mas alla de considerar este trabajo como uno que sobre pasa la representacion de
la dictadura y que imagina mas alla las consecuencias de la transicion economica. Para esta parte
de la novela Malvina ya estaba integrada a un mercado transnacional, de inversiones, de
privatizaciones. De la misma manera que Donoso enclava la dislocacion del tiempo, entre
colonia, siglo XVI1II, XIX, presente y pasado, me parece que también genera una vision de
futuro, que ve mas alla no s6lo de la dictadura, pero de los resultados de las transformaciones
que trae la misma.
Comenzar con el cuerpo nativo como imagen de la antropofagia, es establecer un primer
campo de imagenes desde donde se leeran a su vez las nuevas relaciones econdmicas, politicas y
sociales que vendran a continuacion y después del golpe de Pinochet en el ‘73. Los nativos
representan la figura de la ferocidad, de una barbarie indémita, la que sostuvo la a otra barbarie,

la colonial-econémica. Esta barbarie se transforma luego en la modernidad y modernizacion de

América Latina para finales del siglo XVII1 y XIX, que a su vez se moviliza por su afan de
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subsistencia, del lucro, del lujo y la codicia (Jauregui 223-311). Los nativos donosianos
componen una interpretacion desde el pasado, pero a su vez son la masa de trabajadores, diversas
capas sociales que luchan y compiten por sobrevivir ferozmente ante otra manera de
colonialismo econdémico llamado ahora neoliberalismo en el presente. Algunos de los nativos a
su vez también asumen una subjetividad competitiva, imagen que Donoso tal vez utiliza para
demostrar el alcance de esta nueva generacion social de canibales que esté latente y se realiza a
todos los niveles.
1.2 Aida y Mignon, reproduccion infantil de la “farsa” antropofaga familiar

En el segundo capitulo Los nativos vemos que el narrador “retrocede en el tiempo” y nos
introduce la llegada a la familia Ventura de Adriano Gomara, el tio quien sera protagonista de la
revolucion de la casa. El personaje de Adriano, médico, quien no es un Ventura de sangre,
guarda similitudes alegoricas con la figura de Salvador Allende.®” Adriano para efectos de la
novela es el tio “loco” encerrado en un torredn de la casa de campo, quien representa un peligro
latente para la familia Ventura, el “fantasma o espectro del socialismo,” quien llevara a cabo el
cambio social que desplazaria a los grandes de la familia de su poder.*® Dice el narrador: “Si en
muchos sentidos Adriano seria el culpable de una eventual dispersion de la familia” (62). Este
personaje de primera instancia se relaciona con la antropofagia por su relacion con los nativos,

con los cuales establecié amistad de inmediato al entrar en la familia.

57 Para la referencia alegérica entre los personajes histdricos y ficcionales en la obra de Donoso ver a Murphy 56-80.

%8 Cuando utilizo la imagen del “fantasma” o “espectro” hago referencia a la imagen de Marx- Engels en el Manifiesto Comunista
(1948) cuando dice: “A spectre is haunting Europe — the spectre of communism” (1). El miedo al socialismo, la posibilidad de
que América Latina fuera “tragada” por esta estructura politica- econoémica, fue sobre todo, y ante el triunfo de la Revolucion
cubana, una posibilidad que representaba una amenaza para la expansion econdmica del capital extranjero. Quiero presentar con
esto que la imagen cuasi fantasmagdrica de Adriano Gomara encerrado en el torredn de la casa de los Ventura, es comparable con
este espectro, con la posibilidad-amenaza de cambio a un orden diferente.
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Al llegar a la casa de campo de los Ventura e integrarse, Adriano interviene como meédico
y ayuda a los nativos con una peste que estaba acabando con ellos. Hermdgenes, grande
encargado de las finanzas de la casa, pide a Adriano que atienda a los nativos del caserio pues
esta enfermedad que les afectaba a su vez desestabiliz6 la produccion de las laminas de oro en la
casa de campo. Dice el narrador: “Adriano le conté como, a raiz de que durante su primer
veraneo en Marulanda, Hermdgenes se quejara que los nativos le traian cada vez menos
productos, hizo averiguaciones que produjeron la noticia de que un mal desconocido estaba
matando a los habitantes del caserio” (66). En su interaccion como médico con los nativos,
Adriano se identifica con ellos, quienes le reconocen cierta autoridad como posible lider de
cambio social. Adriano entonces, es posibilidad de cambio, es parte de esta otredad nativa pero
con cierto acceso al poder, quien podria desestabilizar la autoridad de los grandes de la familia.
Esta semilla antropofaga que se relaciona a la nocion de otredad en la imagen de Adriano
Gomara, primero por no ser un Ventura de sangre y segundo por su relacion con los nativos, se
agudiza en el texto de manera mas radical ain en la historia de sus dos hijas, Aida y Mignon.
Estas nifias ejecutan la primera escena canibal en la novela. Las hijas de Adriano Gomara y
Balbina Ventura son llamadas como dos operetas creadas para el siglo XIX. Estas operetas,
ademas de retomar la imagen de “la farsa” en esta obra, hacen alusion a celos e intrigas que bien
pueden ser comparables a la relacion de las nifias entre si, las luchas de poder y competencia que
a su vez reflejan las relaciones entre todos los miembros de la familia.>®

Aida y Mignon son descritas desde su inicio como feas, “imposibles de querer,” y

constituyen una construccion tautologica igualmente del ente antrop6fago (70).%° Dice la

59 Desde el momento en que comienza la narracion, la nocion de teatralidad, irrealidad, se impone desde las primeras paginas de
la novela. Dice uno de los nifios en Casa de campo al ver la partida de los grandes: “;No te parece que toda esta despedida tuvo
una apariencia ficticia de 1o mas sospechosa, como la escena final de una 6pera?” (15). Ver a Gonzalez- Mandri 86-100.

60 para ampliar el concepto de tautologia del cuerpo canibal ver a Pancorbo 19-45.
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narracion: “-,COmMO se le puede exigir a Balbina que sea buena madre de estos dos
mamarrachos?” (70). Estas nifias ademas de su desventaja estética ante los ojos de la familia, son
opacadas por el nacimiento del tercer hijo de Adriano y Balbina, Wenceslao, al cual Balbina
viste de atuendos femeninos olvidandose asi de sus hijas. Wenceslao es rubio, de tez blanca y
compone el estereotipo racial de belleza ansiado por los Ventura. Esto provoca celos entre las
nifias y provoca que Aida decida separase de Mignon y apegarse a Wenceslao, lo que de alguna
manera atraia la atencién de sus padres. Mignon siempre estuvo celosa de esto, dice la narracion:
“Mignon la interrogaba, amenazandola con dientes de antropdfagos hincandose en las partes mas
tiernas de su anatomia, y mientras le hablaba iba apretandola hasta hacer crujir sus huesos™ (71).
Desde este entonces vemos una relacion entre hermanos que esta mediada por los celos, la
competencia, especialmente por el afecto de sus familiares, padres y entre si. La belleza de
Wenceslao se sobrepone a la de sus hermanas, y entre las hermanas, la menos fea era Aida,
segun la novela, por sus cabellos. Esta situacion eventualmente hard de Mignon la mas amarga
de las hermanas, quien desatara su venganza contra la familia entera, reproduciendo la fantasia
del canibalismo especialmente en contra del proyecto de su padre.

En esta parte de la historia, Adriano convence a su esposa Balbina Ventura a que lo
acomparfie con sus hijos a una ceremonia-cena nativa, a pesar del dogma de que los nativos eran
antropdfagos. Balbina accede, esto a cambio de poder retener a su esposo, a manera de competir
por su presencia e igualmente por su afecto, y asi convencerlo de que permanezca a su lado. Sin
embargo, desde esta relacidén con su esposa y en las criticas de Balbina hacia Adriano, podemos
notar ciertas costuras de una gran arrogancia en el comportamiento del tio, que a su vez nos
llevan a cuestionar el personaje histérico al cual representa. En una critica a la figura de Adriano,

Balbina dice: “aunque le dieran de comer carne humana no vacilaria para mantener su poder”
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(83). Este comentario nos da una versién de una figura revolucionaria problematica, es una
critica que podria considerase abierta a la figura de Salvador Allende. Por un lado, podemos ver
lo loable de sus intenciones de crear igualdad y relacionarse con los nativos. Pero, por otra parte,
vemos a una figura igualmente contagiada por cierto narcisismo o vanidad como voracidad que
genera la corrupcion del poder mismo. A Adriano le da ira este comentario, el narrador dice que
esto se debe a que Balbina habia “zanjado su arrogancia,” continua el narrador: “tuvo que
reconocer las visceras de su ambicidon mesianica” (83). Para estos efectos el personaje de
Adriano no es totalmente ajeno a una gran atraccion por el poder politico, cierto narcisismo que
su figura representa ante la adoracion que sentian por €l los nativos, lo que le lleva a participar de
cuanta actividad le es posible con ellos, en otra manera de competitividad por el poder.

En esta ceremonia indigena, cuando llega la hora de cenar con los nativos, lo cual
representa a su vez cierta nocion de inclusion o comunién como parte de este otro, dice Adriano:
“Solo Wenceslao y yo que somos hombres comeremos” (83) (Enfasis afiadido). Esto provoca los
celos y la ira de su hija Mignon, y podria arrojar una lectura muy interesante, y a la vez
problematica, del personaje historico al que representa. Si pensamos en esta parte como una
critica de género, que podria estar representada a traves de esta hija de Adriano, acerca de su
participacion politica en el proyecto social de su padre, vemos que las mujeres han quedado
marginadas. En efecto, si bien se hicieron reformas durante el gobierno de Allende que
beneficiaban a la mujer, la realidad fue que en su gabinete de gobierno no habia mujeres. Como
muchos proyectos revolucionarios socialistas en sus inicios, la mujer se vio relegada a un plano
que no igualaba su participacion a la masculina.®! Este asunto siempre se vio como secundario,

sujeto a las reformas econdmicas y no como un asunto que debia entenderse de manera particular

61 Ver organigrama del primer gabinete del gobierno de Allende en <www.salvador-allende.cl/.../tiempo_y camino4.pdf>
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dentro del proyecto revolucionario. Esta escena podria representar el tratamiento de Allende a
este asunto, una de las maltiples contradicciones de sus proyectos de reformas social. Mi
propuesta es que en la relacion del tio Adriano con sus hijas se pueden leer mas elementos que
problematizan esta figura histérica que de los que presenta el mismo narrador. La utopia
socialista en sus inicios en América Latina también reprodujo ciertos paradigmas de la sociedad
patriarcal.®? En esta primera escena parecerian comenzar a denotarse aquellos asuntos que
exponian una critica genuina a los proyectos revolucionarios que presentaban otras alternativas
socio-econdmicas diferentes a los que presentaba la élite nacional.

Mignon, por celos, buscando inclusion en este festin que a su vez es de caracter politico,
dice en la cena a la cual no fue convidada: “Nosotras a pesar de ser mujeres también queremos
comer” (84) (Enfasis afiadido). Pero a pesar de este reclamo quedan al margen de participar en el
rito comensal de los nativos y su padre. En esta parte la corporeidad infantil asume el primer ente
concreto antropofago, y reproduciendo la fantasia de la antropofagia en una forma de juego
infantil, Mignon, ante la indiferencia de Adriano, prepara una cena para su padre en aras de
Ilamar su atencion, y de venganza por no ser incluida en el festin nativo. Esta cena validara el
discurso de la antropofagia en la familia, ejemplificara el espiritu competitivo que ya existia
entre ellos, y a su vez cuestionara el proyecto social que todavia arrastra ciertas estructuras de
poder del pasado.

Mignon decide preparar entonces una cena para su padre que la incluya a ella como
participe. Al convidarlo le dice: “- ;Quieres comer papd? Como ti y los nativos no me dejaron

comer lo reservado a ustedes, los hombres, preparé otro festin, solo para ti y para mi” (85)

62 Aunque en el texto La sagrada familia Marx- Engels plantean algunas nociones importantes acerca de la explotacion de la
mujer, el planteamiento principal radica en que la revolucidn iba a erradicar esos problemas automaticamente. En el articulo de
Lise Vogel “Marxismo y feminismo” nos explica que historicamente no ocurri¢ asi. La realidad es que ha tomado algin tiempo
integrar a las mujeres como parte de un problema distinto y adicional al problema de las clases. Ver a Vogel, Lise. “Marxismo y
Feminismo.” Monthly Review (1979): 2-31. Web.
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(Enfasis afiadido).®® Es aqui donde Adriano se da cuenta de que Mignon ha cocinado a su otra
hija Aida:
Mignon abri6 de golpe la puerta del horno. Adentro, en ese infierno, el rostro de
Aida reia la tremenda carcajada de la manzana forzada dentro de la boca, la frente
engalanada con perejiles y laureles y rodajas de zanahorias y limén como para dia
de carnaval, apetitosa durante una fraccion de segundo: horrenda inmediatamente
después, el mundo entero horrendo, si, el infierno mismo... (86)
Mignon reproduce la fantasia canibal de la que tanto hablaban los adultos a manera de un juego
infantil horrendo, pero que a su vez destapa la fiera violencia y competitividad entre ellos. Esta
nifia se desquita del desdén de su padre para con ella, cuestiona su proyecto que no la incluye y
expone las deficiencias del mismo. Por otra parte, esta escena es un intento desesperado por
competir por los afectos y la atencion del padre.

Adriano en un arranque de ira asesina a Mignon: “Adriano acorralé a Mignon, pegandole
con la empufiadura de oro de su fusta. [...] pero Adriano descargaba otro y otro, el lefio nudoso
caia una y otra vez hasta hacer papilla el cuerpo de la hija criminal e inocente que ya habia
dejado de moverse” (87). Esta cena funciona como navaja de doble filo en el proyecto
interpretativo de esta novela, por un lado se encuentra la figura de Adriano, interesado
socialmente en ayudar a los nativos, en abolir el discurso sobre su antropofagia. Sin embargo,
por otra parte, la imagen de la nifia haciendo la (es)cena antropofaga a su padre idolatrado por los
nativos/ antrop6fagos, problematiza a la figura de Adriano/Allende y su proyecto politico.

Adriano en su busqueda por el poder politico entre los nativos, se vuelve tan competitivo como

el resto de la familia, olvidando a sus hijas, como posible representacidn de ciertos sectores

8 La infantilizacion de la sociedad es otro elemento clave en la reproduccion ideoldgica del Estado de poder y recurso que utiliza
Donoso en la novela. Segun Teri Eagleton en su libro On Evil (2010): “Children after all, are only semi- socialized creatures who
can be expected to behave pretty savagely from time to time. If Freud is to be credited, they have a weaker superego or moral
sense than their elders” (1). Es decir, los nifios componen un sentido alienado, como una raza diferente, un otro, pasa a ser
imagen propicia como cuerpo que asume la imagen antropdfaga.
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sociales que atin dentro de la revolucion quedan marginados, como las mujeres.5* Aqui vemos a
un narrador el cual no puede identificarse con ningin proyecto social en particular. Nos dice
Gutiérrez Mouat en José Donoso: Impostura e impostacién- La modelizacion ladica y
carnavalesca de una produccion literaria (1983):
De aqui las impostaciones e imposturas que caracterizan el discurso narrativo de
Donoso: juegos, carnavalizacion, mascaras y disfraces constituyen la retorica
narrativa de un autor desclasado que no se identifica con los valores de la clase
media a la cual pertenece y que no reclama ningun tipo de autoridad. Es en el
margen donde se sitla la figura de Donoso y su escritura: desde alli responde al
Ilamado de la tradicion literaria a las pulsiones inestables de la subjetividad y a la
historia. (65)
La logica avasalladora de la competencia entre individuos a todos los niveles, por la inclusion en
los proyectos politicos y econdmicos, por el poder de la nacion representada en esta casa,
contagia de antropofagia a todos los sectores, la sociedad que por diferentes motivos seran
antropd6fagos unos de otros.

Después del asesinato de su hija Mignon, Adriano es encerrado en el torreon de la casa, y
la familia interpreta la locura y el acto canibal como parte de la influencia que se da a raiz de su
relacion con los nativos. La antropofagia entonces tiene maltiples posibilidades de lectura mas
alla del tropo colonial o como significante de la otredad. Propone una transformacién del
individuo en la que ya se puede identificar el recrudecimiento de un empuje competitivo en
practicamente todas sus relaciones sociales y familiares. Aida y Mignon podrian encarnar una

version femenina del fratricidio biblico de Cain y Abel, quienes por la lucha de reconocimiento,

termina Cain matando a Abel, precisamente por no ser incluido como parte del reconocimiento

64 Esta parte es problematica para aquellos que defienden sin critica alguna la figura de Allende, y quiza explica por qué esta
novela, habiendo sido tan magistralmente escrita, no tuvo la misma exposicion que otros textos del mismo Donoso y de la época.
Para mas detalles de las contradicciones del gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popular ver a Orrego Vicufia, Claudio.
“Las Contradicciones Ideoldgicas Internas de la Unidad Popular.” Centro Documental Blest. Febrero-Marzo 1972. Web.
<http://www.blest.eu/pp/index.html>.
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divino.% Estas nifias anticipan en la novela los impulsos de una cultura de competencia
imaginada desde la fantasia infantil en la imagen de la antropofagia. Los nifios en esta familia
reproducen la violencia de los grandes y especialmente en ellos se reflejard mas que en ninguna
otra figura, los cambios significativos y extremos en la subjetividad ante el advenimiento de la
I6gica competitiva neoliberal que se avecina para el final de la novela.
1.3 El oro de los Ventura: las luchas del pasado y el presente de la antropofagia

En la novela Casa de campo el oro conforma otro lazo que une la imagen colonial de la
antropofagia que rescata Donoso en estas paginas, y a su vez, se puede leer nuevamente la feroz
competencia entre individuos en su trayectoria desde el pasado hasta el presente. La imagen del
oro funciona como centro, como el detonante de la antropofagia a todos los niveles en que puede
ser representada. En el capitulo de la novela titulado precisamente El oro se describe acerca de
coémo los nativos lo elaboraban, y como la familia Ventura confia la administracion de su riqueza
a uno de sus grandes, Hermogenes Ventura, que junto con sus hijas Casilda y Colomba, han de
llevar los libros y contabilidad de la casa. En esta parte se describe como la familia almacenaba
el oro en fardos que habrian de venderse en el mercado, y cdémo los mismos se enumeraban, esto
a manera de representacion de lo que Marx describe como la acumulacion primitiva.®® Es
importante notar que los nativos debian elaborar unas laminas finisimas de oro que si no
cumplian con ciertos rigores de calidad, echaban a perder el fardo mal elaborado. Por estos
fardos a manera de trueque y pago a la misma vez, los Ventura suplian a los nativos con ciertos

productos indispensables para su sobrevivencia. En esta parte es evidente un proceso de

8 Miguel Angel Nater entre otros criticos de José Donoso han hecho conexiones entre su narrativa y ciertas referencias biblicas
en el texto. Es por esta razon que propongo mirar esta anécdota de Aida y Mignon desde el fraticidio biblico. Para ver ejemplos
de estas conexiones ver a Nater 219-264.

8 Aqui podriamos ver esta imagen como referencia a la acumulacion primitiva del capital. Marx dice que la acumulacion
primitiva es la expropiacion de los productores directos, y mas especificamente, en la expropiacion del trabajador, la explotacion
del trabajo formalmente libre de otros. Esto es lo que hacen los Ventura con los nativos en la novela. Una vez son expropiados de
sus minas Y tierras, ahora son los trabajadores de las ldminas de oro. Ver el capitulo XXV1 en Marx, Capital, Volume I.
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produccion y acumulacion que imagina la labor de estos trabajadores del oro desde una
esclavitud colonial, pero a su vez como labor hasta cierto punto pagada. Es decir, la imagen de
un capitalismo que se confunde como otra manera de colonialismo, otra manera imperialista de
control. Marx habla del capitalismo como otra forma de colonialismo. Al capitalismo ser un
instrumento de destruccion, dependencia y explotacion sistematica, produce economias
distorsionadas, problemas sociales, pobreza extrema y dependencia (Marx, Engels, On
Coilonialism 15-23).%’

Esta representacion de la economia familiar retoma las disposiciones del colonialismo
europeo que se reencarnan en el capitalismo mercantilista del siglo XIX y a su vez ubican la
fabula en pleno siglo XX con el golpe de Estado y las primeras reformas del nuevo capital
entrante. Los Ventura no solo representan la alegoria del golpe de Estado de Pinochet en Chile,
sino toda una trayectoria de transacciones y transformaciones politico- econémicas que van dese
la vision colonial hasta el presente.®® Hermdgenes conoce el contenido de las bovedas de la casa
al igual que su esposa Lidia, quien se encarga de la contratacion de los sirvientes, reuniendo al
capital y al poder militar si nos apoyamos en la concepcion alegorica de la novela.

Al momento de la gesta de la revolucion entre los nativos y primos-nifios junto con el tio
Adriano, Casilda una de las hijas gemelas de Hermdgenes, conocedora de la riqueza de la familia
y los hurtos de su padre, piensa en robarse el oro antes de que la revolucion de su tio se apodere
del mismo. En el proceso Casilda trata de involucrar a dos de sus primos, Fabio e Higinio, y

piensa en la posibilidad de huir con el oro en el carromato donde solian encerrar a su tio Adriano.

67 Aqui hago referencia al texto que retine varios escritos y cartas de Marx y Engels On Colonialism. Este texto describe las
relaciones coloniales europeas de India, China, Africa, y el desarrollo del capitalismo y sus similitudes con el colonialismo.

8 Este es uno de los planteamientos principales de Tomas Moulian en su libro Chile actual, aqui el critico-sociélogo comienza la
trayectoria de Chile desde el presente, planteando que el Chile actual es una amalgama de lo que ha sido su trayectoria politica.
Moulian propone una vision de Chile desde hoy dia hacia atrés, para asi poder rastrear su trayectoria y comprender sus
transformaciones. Ver a Moulian, Chile actual “Introduccién.”



49

En estas escenas, Casilda accede a las bovedas subterraneas de la casa y encuentra los fardos de
oro enumerados por los Ventura. Entre ellos encuentra precisamente el fardo dafiado por el
nativo rebelde, Pedro Cris6logo, que de alguna manera es imagen premonitoria de los cambios
que habrian de acontecer en la casa y a su vez le da el contacto a Casilda con la sustancia ultima
que representa el poder de la familia.

Al ver el fardo numerado 48779/TA64, Casilda queda atrapada por las caracteristicas
cuasi magicas que parece contener este elemento, como fuente de fascinacién, de poder, fetiche,
pero que no puede comprender del todo. El oro es el significante del poder y la riqueza de los
Ventura, quiza el mas real y Unico ente antropofago en la novela. Casilda y su fascinacion por el
0ro en esta parte nos recuerdan la obsesiva empresa de los conquistadores europeos y la
busqueda mitica del Dorado, un lugar construido de oro que parecia estar en las entrafias de
América®® En las bovedas subterraneas de la casa de los Ventura se encuentra otro tipo de
Dorado. Esta parte en la novela retoma ciertas nociones de fetichismo que eventualmente, y tal
como plantea Marx, convierte al oro en algo que adquiere vida propia, fascinacion, elemento que
determina el valor, ente que sera otra encarnacion antropofaga que nos llevara desde el pasado
hasta el presente.’”® La narracion nos dice que aunque a las hijas de Hermdgenes nunca se les era
permitido entrar a las bovedas, el oro siempre era una fuente de curiosidad para ellas. Casilda
conocia la teoria del oro, los libros, las transacciones que convertian al oro en dinero, pero no al

oro en si. Nunca habia tenido contacto con esta sustancia mitica que ahora adquiere

8 Aqui me refiero a las historias coloniales que decian de la existencia de una ciudad de oro cuya invencion se cree fue mas bien
hecha por los indigenas con el objetivo de deshacerse de los colonizadores empujandolos a aventuras imposibles por su afan de
hacerse ricos. Ver a Kupchik 107-116.

0 Aqui me refiero a las nociones de fetichismo que Marx usa para referirse a las mercancias, pero que al momento de Casilda
encontrarse con el oro de la familia, funcionan para ella también, al ver a este oro, como un ente vivo, fetiche. En esta imagen al
romperse el fardo, los polvos de oro le cubren el rostro convirtiéndola a su vez a una manera de estatua, una manera de mufieca
iluminada por los colores del oro. El oro, adquiere estas cualidades que Marx explica como magicas, fetichismo. Ver Marx,
Capital, Volume 19, 79, 98, 168.
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caracteristicas sagradas y magicas para ella. Después de la partida de los grandes, y ante la
noticia de que el tio Adriano se preparaba para bajar del torredn y tomar la casa, este cambio
proponia un peligro real ante la posibilidad de que tuviera acceso a esta fuente econémica para su
proyecto social.”* Casilda, ante la partida de los grandes quiere llevarse el oro y escapar de la
casa de campo, dice el narrador: “La noticia de que el tio Adriano se preparaba para bajar, en
cambio, proponia un peligro real. No porque Casilda temiera a un loco, sino porque un grande,
por muy loco que fuera, primero que nada bajaria al despacho de Hermdgenes a incautarse de
oro” (167). Esto implicaba que la reaccion logica de Adriano para fortalecer sus aspiraciones
revolucionarias hubiera sido apoderarse del oro familiar para asi darle rienda a su proyecto.

Para Casilda después del asalto a la casa por sus primos y nativos, su Gnica mision era
apoderarse del oro para su beneficio y enriquecimiento. Casilda piensa en robar, no en la
solidaridad con sus otros primos, no tiene ningun proyecto particular, sino mas bien piensa en su
propio beneficio, la mueve un sentido de avaricia y egoismo, de la misma forma que su padre
Hermaogenes lo hacia al robarle a los mismos miembros de su familia. En esta imagen de Casilda
se concentra, segun Alessandro Fornazzari, lo que Marx relaciona a la acumulacion y al ser
“acaparador” del capitalista. Dice Fornazzari: “Casa de campo’s allegorization of the Chilean
Popular Unity period, the military coup, and the neoliberal transition begins with a reflection on
what Karl Marx calls the history of economic original sin: primitive accumulation” (23). Este
intento de acumular y acaparar desata la ansiedad competitiva en Casilda por controlar y hasta

cristalizar para siempre la fuente de poder que representa esta acumulacién en los fardos

"L El proyecto social del tio Adriano Gomara leido desde la clave alegdrica propuesta por la principal critica del texto representa
el proyecto socialista de Allende en Chile una vez ganadas las elecciones. Una de las cosas que hace la burguesia de entonces es
tratar de estrangular econémicamente el proyecto socialista en Chile. Los nifios en la casa y sus diferentes divisiones alegorizan
precisamente la division ideoldgica y social de esta sociedad. Ver a Harris Short, Roberta. “Disrupting the Divide: Constrution
and Rupture in José Donoso's House in the Country.” Journal of the Cefiro Graduate Student Organization (2009): 94-112. Web.
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numerados de las laminas de oro.”® En esta parte de la narracion, tanto la imagen del oro como la
boveda donde se acumulaba, funcionan como una “boca” que engulle, a través de su seduccion, a
los primos que con Casilda intentaban Ilevarse el oro. Casilda, no podia llevarse el oro de la
familia por si sola pues era muy pesado, era necesaria la ayuda de alguien mas para poder sacar
el oro de la casa de campo, ponerlo en el pesado carromato y asi huir. Por esta razon involucra a
alguno de sus primos, comenzando con Higinio hasta correrse la voz y terminar con la nifia
Malvina. Dice el narrador con relacion a las bovedas: “Los tres tiraron de la enorme puerta de
hierro que giro lenta pero pesadamente como un paquidermo, revelando, adentro, bovedas que se
perdian en la oscuridad. Los tres permanecieron en la entrada, apretujados como para protegerse
de esa boca hambrienta” (176) (Enfasis afiadido). En esta imagen, la boveda y su contenido
funcionan como “boca” que ha de devorarlos, no solo a los nifios que asaltan la misma, sino a la
casa entera la cual estaba fundada desde este principio. El oro en esta parte deviene como ente
viviente y los nifios como presas. EI hambre por quedarse con el oro familiar los convierte en
victimas de la imagen de la antropofagia mas importante en la novela, la carrera competitiva por
el oro en si. Lo que a su vez transformara sus relaciones para convertir a los Ventura ahora en
antropdfagos de ellos mismos, competidores demenciales que no escatimaran en nada para
destruirse los unos a los otros con tal de apropiarse del oro.

De acuerdo con David Harvey en A Brief Hisory of Neoliberalism la base principal de la
ideologia econdmica capitalista fundamenta sus expectativas en aquellos aspectos clasicos de la

teoria de Adam Smith que relevan el éxito de la economia a la “mano invisible” del capital. "

2 \er a Fornazzari 25-28.

8 Me refiero al concepto de Adam Smith donde implica que la inclinacién “natural” “instintiva” del individuo por buscar su bien
propio redundaria en beneficio social. La “mano invisible” es una metafora que expresa en economia la capacidad auto-
reguladora del libre mercado que estableceria el equilibrio necesario. Este concepto acufiado por Adam Smith aparece en su
Teoria de los sentimientos morales (1759), y es desarrollado méas aun en, La riqueza de las naciones (1776). Esto a pesar de que
s6lo se menciona una vez en este Ultimo texto.
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Seglin Harvey, esta “mano” se basa en la idea de que ciertos instintos humanos tales como la
avaricia, la gula y el deseo, serian los que precisamente llevarian a cabo el “balance” en esta
economia (28-29). Sin embargo, estos son precisamente los elementos que llevaran al sujeto a la
destruccion de si mismo, representada aqui en la imagen del canibalismo y en una sociedad
representada en estos nifios que hara lo que sea necesario en esta carrera demencial. Los cambios
politicos y psiquicos que se presentan en esta novela de Donoso, en las acciones de personajes
como Casilda, aluden precisamente a como estos instintos de avaricia, lujuria y glotoneria se han
de exacerbar ante la relacion del sujeto con la acumulacion de riqueza, la desregularizacion y el
poder politico que viene con ella. Si bien Casilda como destaca Fornazzari, esta preocupada por
preservar las nociones del oro que responden mas bien a una acumulacién anterior al desarrollo
del capitalismo que se avecina despues de la era mercantil, propongo que Donoso mira a este oro
como lo que motiva una competencia entre sujetos que los convierten antropofagos-canibales por
obtenerlo. El oro concentra el poder, es en todo caso la sustancia que desata una batalla
hiperbdlica entre individuos, que eventualmente en el neoliberalismo que entra a Chile después
del golpe, sera el dinero, manejado esta vez por la nueva version antropofaga del capital.
Casilda, segun el narrador, conocia la “teoria” del oro, sin embargo, no habia tenido
acceso al mismo.”* Su padre Hermdgenes le negaba el acceso al oro, creando en Casilda un
resentimiento por estar marginada de su proyecto, de lo que implicaba la consecuencia concreta
social del oro de la familia, estaba fuera del poder. En esta parte podria compararse el
resentimiento de Casilda con el de Mignon en la seccidn anterior. Ambas nifias como mujeres
guedaban apartadas de la participacion del poder politico. Al momento de abrir la béveda y

hurgar en uno de los sacos dice el narrador: “Se puso de pie, por fin lo habia tocado. Lo habia

4 El oro para Casilda representa el elemento material concreto del valor, no la abstraccion del valor que propone el nuevo
mercado que desmaterializa al oro como moneda de intercambio.
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visto. Por fin habia sentido el contacto de esa materia esencial que hacia funcionar a los Ventura,
mas a ella que a todos, salvo a su padre, que conocia todas las dimensiones del oro, porque él era
el verdadero duefio” (178). El oro compone caracteristicas magicas de seduccion, motivacion,
un fetiche que se apodera de la psique del individuo, de la misma forma que se pega a la piel de
Casilda. Marx nos dice en Capital, Volume I: “The commodity is, first of all, an external object,
a thing which through its qualities satisfies human needs of whatever kind. The nature of the
needs, whether they arise, for example, from the stomach, or the imagination, makes no
difference” (89-90).” Si pensamos en estas laminas de oro como mercancia que a su vez era
fuente del poder politico, labor humana de los nativos, el oro representa el cimiento mas
importante en la casa, sustancia material y mistica con caracteristicas cuasi sagradas porque
encierra el misterio de una forma social de trabajo (Marx, Capital Volume | 115-123). Casilda
reconoce que el oro es lo que “hace funcionar” verdaderamente a los Ventura, la labor de los
nativos en las laminas de oro como motor, energia o impulso, la verdadera fuente de su poder
que a su vez encierra la motivacion central en el tropo antropofago. En el capitalismo segun
explica Marx, el oro y luego el dinero devienen como manera de encarnacion de la labor humana
(Marx, Capital Volume | 7, 32). Para el caso de esta novela era parte de la labor de los nativos.
De la misma manera que en sociedades primitivas el “totem” funcionaba como encarnacion
directa del dios, el oro encarna la fuente del poder cuasi divino de los Ventura, materia que
encierra la sangre humana que se traduce en riqueza y poder. El oro encierra en el contexto
contemporaneo de la novela, un significante de la labor de los trabajadores representada en la
imagen de los nativos de la casa, separados de lo que producen. En otras palabras es la fuente

que hace funcionar al metabolismo propio del sistema, desde la empresa colonial hasta nuestros

5 Acerca del fetichismo ver también a Cohen 115-133.
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tiempos, es objeto que eventualmente traducido en dinero, circula y sigue representando el valor
de la carne humana del trabajo.

De hecho, es tanta la seduccién del oro para Casilda, que en un momento dado dice el
narrador sobre Hermdgenes observando a su hija:

El advirtid lo que su hija no osaba a pedirle: toda la accion y la conversacion de la
tarde habian estado convergiendo hacia esta Unica solicitud. Atemorizado por la
carga de nostalgia en Casilda, por su hambre que podia devorarlo a él como el
hambre de un antropofago, Hermogenes retrocedio un paso, apretando la llave
de la puerta negra en su bolsillo. (199) (Enfasis afiadido)
El oro es provocador del impulso, motivacion, fuente de riqueza, significante de valor, lazo que
une la antropofagia del pasado y el presente, mercancia- fetiche, dinero, elemento que encierra la
sangre y labor humana marcada en la competencia entre individuos por la adquisicion y
acumulacion del mismo. La transformacion en el significante del oro como ente antropéfago, su
caracteristica de engullir, de seduccion, es lo que propongo, Donoso esta contemplando a través
de esta imagen. Este capitulo central de la novela, retne todas las ambiciones y deseos que han
determinado la trayectoria y el futuro de la casa Latinoamérica.

Para el final de la novela, las circunstancias cambian para los grandes de la familia
Ventura. De la misma forma que ellos robaron las minas de los nativos y sometieron a los
mismos a su esclavitud, esta base de su riqueza sera saqueada. Malvina, nifia que conforma un
ser hibrido, hija de una Ventura, pero producto de la infidelidad, creara su propio discurso de
apoderamiento de las tierras, del oro y se integrara a las nuevas formas del mercado
transnacional representado en la ciudad y los extranjeros. Aprovechando el caos que la
revolucion socialista de Adriano Gomara produce en la casa, y la incapacidad de Casilda en

actuar, Malvina roba el oro de las bovedas de la familia Ventura, junto con la ayuda de nativos,

dice el narrador: “Era verdad que en Marulanda reinaba la anarquia y el desenfreno. Y era
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verdad, sobre todo, que instigados por Adriano Gomara los antrop6fagos se habian apoderado de
casa, jardin, minas, huertas, muebles, implantando alli su salvaje modo de vida...” (279).
Malvina roba el oro de su familia, y se va a la capital donde se integra a la nueva economia de
mercado, esta haciendo negocios mientras la casa se encuentra en caos y mientras la dictadura de
los sirvientes toma el poder. A Malvina se le vera duefia de la fortuna, inversionista junto con los
extranjeros, quien al final también vendera las tierras de Marulanda. La nifia Malvina compone la
realizacion de la nueva nacion chilena, que junto con nuevas alianzas, se iran de la casa de
campo en regreso de la capital para integrarse al nuevo mercado que ya esta funcionando en el
pais. El oro en esta etapa ya ha sido transformado en dinero, en inversiones, no tiene nada que
ver con lo que acumulaban los Ventura en sus bovedas, la forma de acumulacién ha cambiado.
Malvina representa una nueva burguesia, la nueva “¢lite” de la que habla el Chef de la casa en la
proxima seccion, que junto a la dictadura, como ente servil y el nuevo capital extranjero, seran
los nuevos propietarios de la nacion. Estas escenas proponen un mercado que utiliza a la
dictadura para su propio beneficio. Malvina en esta narracion, en el capitulo de La visita, es toda
una mujer joven, ya es conocida por los extranjeros, y entra en negociaciones para vender las
tierras, excluyendo a los Ventura de este tramite. Si bien es cierto que no se puede hablar de
neoliberalismo como término concreto para esta época en que se presenta la novela, Donoso
debio estar enterado de estas negociaciones politico- econdmicas con el extranjero,
especialmente con la visita de Milton Friedman a Chile en 1975. Esto ocurre 3 afios antes de la
publicacion de este texto. Este suceso pareceria estar representado en la novela en la visita y las
conversaciones que sostienen a espaldas de la familia, Malvina y los extranjeros.

Después del caos de la revolucion infantil y nativa, y al regreso de los grandes de su

viaje, los sirvientes, asaltan la casa para establecer el orden. En esta imagen como menciona
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Tomas Moulian en Chile actual anatomia de un mito los sirvientes terminan sometiendo a la
misma burguesia local a la “nueva disciplina” del mercado entrante utilizando a la dictadura
(21). Es decir, el Mayordomo en la obra de Donoso toma el poder de la casa y reestablece el
orden, pero esta vez no totalmente a favor de los grandes Ventura en simbolo de la vieja
burguesia nacional. EI Mayordomo anda buscando un proyecto que no necesariamente esta
ligado a los grandes Ventura quienes a su vez facilitan el golpe, el Mayordomo busca un
proyecto que le permita retener su poder. No es hasta cuando regresa Malvina ya después de
robarse el oro e invertirlo en la ciudad, que el Mayordomo ve en su propuesta el lugar hacia
ddnde dirigirse junto con los extranjeros.’®

Al regresar los grandes Ventura se dan cuenta de que las reglas del nuevo juego
economico han cambiado. Nos dice el narrador: “Al poco tiempo pasaron de regreso dos nativos
en el carromato del tio Adriano cargado de mercancias con las que pensaban hacerse ricos
vendiéndoselas a otros de su raza: iban emperifollados, con corbatas carmesi, con oro en los
dientes y diamantes en las orejas” (257). La entrada al nuevo mercado llega precisamente
tomando ventaja de la revolucion de Allende, Adriano en la novela, y del golpe de los sirvientes.
Al igual que el discurso de la antropofagia, esta nueva reformulacion del capital simbolizada en
la venta de las tierras y el robo de Malvina, ha elaborado su propio discurso legitimador, dice el
narrador acerca de Malvina: “En verdad, habia decidido que como no tenia derecho legal al
dinero debia procurarselo ilegalmente ya que la legalidad no era sino una convencion inventada
para la comodidad de quienes tuvieron el privilegio de crearla” (213). Lo que implica que el
discurso legal de la propiedad privada funciona igualmente como una invencion, un discurso que

al igual que el de la antropofagia, le permitio a los Ventura durante su economia colonial-

6 \er a Gazmuri 403-411.
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mercantilista, enriquecerse y afianzarse en el poder.”” Ahora las condiciones han cambiado, si
bien el discurso de la antropofagia apela a la invencion discursiva que legitimé la expropiacion y
explotacién del pasado, ahora desde otras circunstancias materiales, conforma un discurso
diferente, pero con un fin similar en esencia. Malvina y la transformacion del oro en inversiones,
en dinero posiciona esta novela més alla de lo que posiblemente su propio creador pudo
visualizar. El oro seguira diendo, ahora convertido en dinero, la motivacion principal de la
antropofagia tanto del presente como del pasado en la nacion en su transformacién neoliberal.
1.4 La dictadura y la antropofagia: Receta para comer carne humana

Al enterarse de la toma del poder del tio Adriano, los grandes deciden poner la casa en
orden, pero antes de volver envian a sus sirvientes, con el proposito de disciplinar a sus hijos. En
la toma del poder por los sirvientes de la casa comandados por el Mayordomo como figura del
dictador, es asesinado el tio Adriano, y son perseguidos y desaparecidos aquellos nifios que
participaron en el proyecto socialista del tio. La antropofagia en este caso asume otro cuerpo,
otra perspectiva, son ahora los sirvientes que implementan la disciplina en la casa de campo. Una
vez los sirvientes toman el poder de la casa, comienza la imposicion de su version de la historia,
ademas de imponer el olvido, la dictadura propuso el trasplante de una realidad por otra, una
manera de antropofagia de la memoria.’® La dictadura militar en Gltimo caso se puede describir,
ademas de como el “shock” que propone Naomi Klein en The Shock Doctrine: The Rise of
Disaster Capitalism, como un gran festin antrop6fago, donde los cuerpos quedaron mutilados,

devorados, desaparecidos por la “guerra” contra el socialismo. Eventualmente esta dictadura de

" \er a Alegre Zahonero, Luis & Carlos Fernandez Liria. “Capitalismo y ciudadania: la anomalia de las clases sociales.” Viento
Sur (2009): 9-20. Web.

8 Ver a Padilla Ballesteros, Elias. La memoria y el olvido: detenidos desaparecidos en Chile. Ediciones Origenes, 1995. Web.
<http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/investig/lamemolv/memolv00.htm>.
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los sirvientes dramatiza el advenimiento de lo que Illama Toméas Moulian en Chile actual, la
revolucion capitalista.”

En la novela para esta parte, surge una conversacion que vale la pena destacarse en este
analisis entre el Mayordomo y el Chef, quien le presenta al Mayordomo su proyecto de preparar
carne humana. Dice el Chef al Mayordomo:

Yo soy, como usted sabe, el gastronomo nimero uno del pais y ciertamente de
esta casa, aunque me inclino ante la superioridad natural de los sefiores. Pocas
personas habran probado y conoceran mis guisos que yo, de kurdos y
bosquimanos, de coptos y esquimales. Tanto, que estoy terminando de compilar
una enciclopedia que encierra todas las experiencias gastronomicas posibles.
Existe algo, sin embargo, que no he probado nunca, y que claro, espero no comer,
aungue no puedo, ni debo, ni quiero, ocultarle mi curiosidad: carne humana. (327)
En esta parte la propuesta del Chef al Mayordomo es que le permita experimentar con los
prisioneros de la casa y/o los muertos a consecuencia del golpe, para asi crear esta receta que
completara su inventario gastronémico, carne humana.

La imagen de la antropofagia como manifestacion ultima de la violencia dictatorial, se
representa aqui como una experimentacion culinaria e igualmente competitiva. EI Chef quiere
completar su volumen enciclopédico de recetas, a manera de lograr y conseguir lo que nunca
nadie ha hecho de manera oficial, llevar hasta otro nivel el experimento. De dar rienda suelta a
este experimento del Chef en la novela, se cumpliria su libro maximo, seria la ejecucion de su
teoria, la ejecucion de su utdpico libro que contiene la receta maxima de carne humana. Pero,
Jquién podria ser el Chef? ;A qué personaje historico si fuéramos a hacer conexiones alegdricas

de esta figura, podria representar? Mas adelante continuando con la propuesta dice: “Es tan

grande mi ansiedad por probarla, que en cuanto se habla de ella mi tripa suena nostalgicamente”

™ Una de los slogans que acufia la dictadura de Pinochet para justificar la dictadura y el golpe de estado en el ‘73 es el peligro de
la influencia del socialismo. Ver el primer discurso de Pinochet en <http://golpemilitar1973.blogspot.com/2010/11/primer-
discurso-de-pinochet-despues-del.html>
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(327). En otras palabras, al Chefse “le hace la boca agua” de pensar en la oportunidad que tiene
a raiz del desastre y la muerte como consecuencia de la dictadura. El Chef aqui se presenta como
figura oportunista del desastre, a quién me atreveria hacer una conexion con la gama de actores
historicos oportunistas que entre la Escuela de Chicago, sus conexiones con los economistas
locales y la figura de Milton Friedman, se aprovecharon del desastre, del “shock” de la dictadura
como propone Naomi Klein, y terminaron en poner a prueba su festin antrop6fago-econémico en
Chile.?% Pensar en la imagen de estas dos figuras, el Chef y el Mayordomo, como aliados en este
proceso, propone a la dictadura impuesta por los sirvientes como una que se establece desde la
l6gica antropdfaga de la destruccion del cuerpo, del espacio, para ser “engullidos” por el Estado
de poder y por experimentos economicos extranjeros.

Para 1975 en Chile fue muy famosa la intervencion del economista Milton Friedman que
junto con la Escuela de Chicago y algunos economistas de la Universidad Catolica, prescribieron
como “medicina” su solucion a la situacion de Chile desde la perspectiva de un capital
desregularizado, experimental, sin limites (Klein 100-101). Podriamos pensar que el Chef quizas
alegoriza a los protagonistas de este experimento, buscando la receta, compilando una coleccién
de proyectos socio-econdmicos que eventualmente se han de expandir por el mundo entero.8!
Continta el Chef diciendo al Mayordomo: “Comer carne humana hoy por hoy es una experiencia
refinadisima reservada para casos especiales, para una elite dedicada a la ciencia que aunque la
pruebe, no delinque, por el simple hecho de ser elite” (353). Esta élite sera ahora diferente,
tendra el privilegio de comer carne humana representada en la sobre explotacion de la labor, en

la mercantilizacion de servicios que sera mas radical ain con la revolucion capitalista propuesta

80 para mas informacion acerca de la nocidn de experimento neoliberal en Chile ver a Klein 89-161.

81 De hecho la receta del Chef en esta parte suena a manera de experimento. La experimentacion culinaria con los restos
corporales de lo que queda en la nacién después del golpe. Naomi Klein menciona como precisamente el capitalismo neoliberal
toma ventaja de procesos como este para entrar en la sociedad. Guerras, desastres naturales, golpes de Estado seran escenarios
favoritos de esta nueva reformulacion del capital desde donde haran su festin. Ver Klein 19-26.
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por este experimento econdémico-politico. La nifia Malvina, el Mayordomo, el Chef que logra
colarse con ellos y los extranjeros, se confabulan para apoderarse de la casa, sus tierras y someter
a la poblacion, esto en representacion de aquellos sectores de la sociedad que controlaron el pais,
antes, durante y después del golpe.

Tomés Moulian en Chile Actual, nos dice que no sélo la dictadura vino a disciplinar al
pueblo chileno para preparar el terreno a su nueva economia de mercado, sino incluso disciplind
a la misma burguesia local que también pag6 las consecuencias de estos cambios politicos (35).
El Mayordomo, en su alianza final con la nifia Malvina para el final de la novela, pone fin no
solo al plan socialista de Adriano, sino a su vez a la misma familia de los grandes Ventura a
quienes les servia. Esta alianza en la novela se da en complicidad con los extranjeros, a los que
Malvina vende las tierras a manera de privatizacion nacional, y a su vez se integra a ellos en su
huida a la capital. EI Mayordomo, reproduciendo lo que hizo Pinochet en su estadia en el poder,
buscaba competir como candidato viable a esta silla, tratando de encontrar un proyecto
econdmico que a su vez le asegurara aliados locales y en el extranjero, que le apoyaron hasta sus
altimos dias (Dorfman, 11-190). De hecho cont6 con el apoyo de grandes intereses econémicos-
politicos, incluyendo a Margaret Thatcher como una de sus mas grandes y fervorosas defensoras,
propulsora del neoliberalismo desde el momento en que obtuvo nombre propio.®

En la escena ultima escapan el Chef, el Mayordomo, Malvina y los extranjeros después
de cerrar la venta de las tierras. La dictadura de hecho permitio al fin que se llevara a cabo la
receta de carne humana a manera de experimentacion politica y econdmica. La nueva sociedad
chilena aterrorizada tendréa que luchar contra grandes crisis economicas, hacer lo imposible para

sobrevivir.8 En adicion de ver a la dictadura como un gran banquete antropdfago por su

8 Ver a Cooper “Introduction.”
83 \/er a Solimano 1-15, 57.
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violencia y la destruccién corporal humana, desde donde los grandes intereses econdomicos se
despacharon su parte, también estd mediatizada por un espiritu de competencia que busca
afianzar su poder politico. Donoso imagina en actos de canibalismo no sélo la violencia de estas
figuras historicas que llevan a cabo las torturas, las desapariciones y los asesinatos durante la
dictadura, a su vez el narrador nos lleva a pensar en la motivacion competitiva por el poder que
desemboca en estos actos.
1.5 Las gramineas y los extranjeros: Sobre la invasion del espacio y la antropofagia

En el pasado, la familia Ventura se apodera de las tierras de los indigenas y de sus minas
para someterlos a su hegemonia y extraer por su puesto su oro, en otras palabras, invaden su
espacio. Con los extranjeros en la novela se introduce una semilla, la misma que sera
representativa de la expansion del capital extranjero en estas tierras. En la imagen de las
gramineas, plantas antropdfagas que surgen como producto de estas semillas extranjeras, se
imagina la invasion de este mercado transnacional que ya desde mucho tiempo antes de la
dictadura de los sirvientes, estaba en proceso de expansion.* El espacio geografico también se
figura como ente que devora y que es devorado. En la novela Casa de campo el espacio abierto
en el campo que rodea la casa, es representativo también de la nacion, de las riquezas naturales,
materias primas, que a su vez sera arrebatado por la intervencion extranjera. Nos dice Henri
Lefebvre en The Production of Space (1974) “space is a commodity,” y por lo tanto, participa
como ente a ser consumido y marcado por el cambio social y politico (229). Esto implica que el
capital por naturaleza no s6lo marca el cuerpo del sujeto, pero a su vez se inscribe en un espacio

y su expansion. En un momento dado dice el narrador: “Los Ventura contaban entre sus triunfos

8 Es importante recordar que la intervencion extranjera en las economias nacionales data desde mucho antes de los sucesos que
relata esta narracion. La Universidad Catolica por ejemplo, desde 1950 ya tenia conexiones con la famosa Escuela de Chicago.
Ver a Carcamo 71-110.
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con el haber logrado alterar la naturaleza, demostrando asi su poder sobre ella” (57). La
conquista de las minas y las tierras de los Ventura eran necesarias para su expansion y
consolidacion econémica, lo mismo que hara el capital de mercado que mas adelante los
desplazara espacialmente, y también como clase dominante. Los Ventura, antes del golpe de sus
lacayos, estan involucrados con un capital extranjero que va sugiriéndoles nuevos métodos
econdmicos a los que ellos ain no han accedido totalmente, y a su vez buscan afianzar su
influencia en esta economia para asi eventualmente apoderarse de ella. Antes de la dictadura el
narrador describe como los extranjeros van ganando poder en las tierras de Marulanda. Nos dice
la narracion:
Pero un tatarabuelo conocid a un extranjero durante un viaje y lo trajo a visitar sus
tierras. Este personaje le metié en la cabeza que las llanuras de Marulanda
rendirian mucho mas con la agricultura vernacula-- e incluso méas que con las
minas de oro-- si sembraba en ellas unas semillas que le envio como regalo dentro
de unas cuantas docenas de livianisimos sacos. Al cabo de unos cuatro afios las
gramineas se apoderaron de toda la llanura de horizonte a horizonte (58).
David Harvey en Space of Global Capitalism: aTtheory of Uneven Geographical Development
(2009) nos dice que la produccion de espacio esta ligada a la clase hegemodnica la cual lo usa
como herramienta para seguir garantizando y reproduciendo su poder politico. Nos dice Harvey:
“(Social) space is a (social) product [...] the space thus produced also serves as a tool of thought
and of action [...] in addition to being a means of production it is also a means of control, and
hence of domination, of power” (26). En el pasado de la familia un ejemplo de esto es la
fundacion de la casa misma en las antiguas minas de sal de los nativos. La sal en la antigtiedad
funcionaba a manera de riqueza o del oro que les daba cierta independencia a los nativos. Los

Ventura conquistaron a los nativos precisamente a través del espacio geografico que contenia su

manera de reproducir su economia, su subsistencia.



63

Posteriormente los extranjeros, sugieren que los modos de produccién se han
transformado nuevamente con esta semilla. Esto esta implicito cuando menciona que las
gramineas sustituirian al oro, que para ser aln mas competitivo habia que cambiar la manera de
produccidn, que se puede hacer ain mas dinero con este cambio. Esto a su vez hace referencia a
la expansidn del concepto de mono cultivo en América Latina sobre todo para finales de siglo.®
Esta fue una idea que propuso concentrar gran parte de la exportacién de algunas naciones
latinoamericanas en la especializacion de ciertos productos particulares o materias primas. Esto a
su vez se convirtié en un problema, reduciendo la economia de paises latinoamericanos o el
conocido tercer mundo a cultivos que no resolvieron su situacion economica. Los extranjeros, al
introducir su semilla de gramineas en los sacos dados al antepasado de los Ventura, introducen
una nueva forma de dominar su geografia. Esto desplaza a esta burguesia por una nueva légica
de mercado, y crea la imagen de una naturaleza que al fin y al cabo termina por devorarlos como
clase dominante, aunque sabemos que quienes les han devorado por esta modificacion geografica
han sido los extranjeros, no la naturaleza. Mas adelante continGa la narracion en Casa de campo:
Se comprobo que su cultivo era tan facil, o que su enraizamiento en la region
tomo esta forma aberrante y que tenia tal avidez por crecer, madurar, germinar,
invadir mas y mas tierras, que en menos de diez afios habia exterminado sotos y
laniitos, devorando toda vegetacion, alterando el paisaje y la vida animal y
humana, y ahuyentando a los nativos aterrorizados ante la incontenible voracidad
de este vegetal que probo ser inatil (58).

David Harvey, precisamente citando a Marx nos dice: “In transforming our environmnt we

necessarily transform ourselves” (Harvey, Space of Global Capitalism: at theory of Uneven

Geographical Development 92). Lo que implica la relacién intrinseca entre el cuerpo y el

espacio, como binomio que se afecta mutuamente con el devenir en las transformaciones

8 En el caso de América Latina productos como el azlicar, el café, el banano y el caucho formaron parte de los productos
esenciales de su exportacion econémica. Para ver mas acerca de la economia de monocultivo ver Mellafe 40-52.
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materiales y de la cultura. Las gramineas igualmente tienen multiples significantes, son el
reemplazo de una economia local, son los cambios que introducen los extranjeros, es una semilla
que mas que producir, inutiliza la tierra y la devora, y a la vez representan el desplazamiento de
la familia Ventura del poder politico y econémico.

El nuevo capitalismo una vez entra en el terreno o espacio fisico lo devora, lo inutiliza
manteniendo el monopolio y control del mismo, cambiando a nuevas reglas de juego de
produccion e intercambio.®® Las gramineas en la casa de campo terminan por invadir la casa,
dice el narrador: “la maligna estirpe de plantas devord las tierras” (58). Esta podria ser una
imagen de la capacidad de expansion y exterminio que tiene el nuevo capitalismo una vez
penetra en el espacio geografico, como entre antropofago insaciable, que modifica la geografia y
la cultura. Al final de la narracion quedan los grandes, indigenas, nifios en el piso de la casa
pudiendo respirar a penas, sinonimo del derrumbe de su poder y el inicio de otra era, otra estirpe,
otra época. Las gramineas son un antropofago vegetal, imagen de una competencia que elimina a
la local a través de esta semilla, que termina expandiéndose de manera imparable, sometiendo al
individuo a una vida de sobrevivencia, desde donde apenas se puede respirar.

1.6 Amadeo y la antropofagia como acto de sobrevivencia y nueva forma de vida

La violencia generada por las torturas, las desapariciones y los asesinatos durante el
golpe, reproducen la misma violencia en las capas medias de la sociedad como acto de repeticidn
0 sobrevivencia (Fanon 30-98). La antropofagia ahora se encarna en la imagen del mas pequefio
de los nifios, Amadeo, como figura de una estructura social que a fin de cuentas “se come” al

mas indefenso.®” La antropofagia en el personaje de Amadeo representa un canibalismo que se

8 Ver a Jessop, Bob. “The crisis of the national spatio-temporal fix and the tendential ecological dominance of globalizing
capitalism.” International Journal of Urban and Regional Research (2000): 323-360. Web. Ver ademés Massey, Doreen. “New
Directions in Space.” Gregory, D. and J. Urry. Social Relations and Spatial Structures. London: MacMillan, 1985. 9-19. Impreso.
87 Ver a Jauregui “Introduccion.”
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Ileva acabo como acto de sobrevivencia, a la que se recurre por el abandono, la opresién del
Estado y la pobreza a la que los somete el advenimiento de una nueva estructura dictatorial y
econdmica.

Miguel de Montaigne en su ensayo “On Cannibals” nos dice: “Necessity is a violent
school-mistress,” y desde esta perspectiva también se nos presenta esta vertiente representativa
en la novela, transformando todas las relaciones humanas en especie de canibalismo competitivo
por sobrevivir a todos los niveles.88 Amadeo concretiza otro ejemplo de los nifios como entes en
los que se encarna la figura antrop6faga, esta vez como victima. Esto lo podemos ver en la
escena donde se comen a Amadeo, el primo mas pequefio de todos. De hecho, y desde un sentido
muy iroénico, en toda la narracion se va haciendo referencia a este personaje como uno que “es
una ricura, de comérselo sobre todo ahora, que estamos comenzando a sentir hambre” (234). Con
la imagen del asalto de los lacayos y el robo de Malvina en la casa de campo, Donoso ve venir
una nueva légica econdémico- politica, cultural, que no sélo se “comeria” a los sectores mas
indefensos de la sociedad, sino que convertiria al sujeto también en canibal, ya sea como medio
de obtener poder, mantenerse en el mismo, 0 como acto de sobrevivencia.

Antes de la llegada de los grandes a la casa, durante la dictadura de los sirvientes, muchos
nifios son torturados, desaparecidos y sometidos a la obediencia para asi preparar el terreno para
el regreso de los grandes a Marulanda. Wenceslao, considerado el mas peligroso de los primos
por ser hijo de Adriano, huye junto con Arabela (prima quien desde la biblioteca genera los
mapas apacrifos que llevaran a los grandes a su viaje), Agapito (un nativo) y Amadeo, para
escapar del Mayordomo. En la huida, lejos de la casa y en la implacable Illanura de gramineas les

ataca el hambre: “Quedaron reducidos al hambre enloquecedora” (375), y es aqui donde Amadeo

8 Ver a Montaigne, Michael de. “On Cannibals.” Montaigne, Michael de. The Complete Essays of Montaigne. Stanford: Stanford
University Press, 1958. 150-158. Impreso.
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se ofrece como ofrenda a ser comido por sus primos, como acto de sobrevivencia, como acto de
solidaridad y heroismo que posiblemente es la Unica vertiente de un canibalismo que funciona
en defensa propia.®® Después de ser mal herido por atacar a un animal con el fin de obtener
comida para él y sus primos, dice Amadeo:
-¢Tienen hambre, no es verdad?
Los tres asintieron. El continuo:
-¢Soy una ricura, no es verdad, de comerme vivo, como se lo han pasado la vida
asegurandome que lo soy?
-Sl.
-¢Por qué si les duele la barriga de hambre, y no saben cémo subsistiran para
llegar a las montafias azules, no me comen a mi? No, no sean tontos, no lloren, no
protesten, no estoy alucinando ni loco. ¢No fue este-- que alguien me coma--
desde siempre mi destino, si soy una ricura? ;Quién entonces mejor que ustedes?
Querria seguir la aventura juntos y no puedo, pero esta sera otra forma de
hacerlo... (388)
Aqui Donoso pareceria estar mirando la antropofagia desde la imagen de una sociedad que
terminara engullendo al mas débil, el mas pequefio como victima de las dinamicas politicas del
poder, pero a su vez como acto de sobrevivencia, el canibalismo como alternativa ultima.
Donoso parece anticipar que en esta nueva dindmica de violencia, el individuo se volvera
canibal como acto de sobrevivencia, por su lucha de competir desde la nocion mas bésica
darwinista que propone un mundo donde sélo los fuertes prevalecen.®® Hasta este momento en la
novela la antropofagia habia sido tedrica, un discurso, mitoldgica, incluso en la escena de Aida y

Mignon, no se habia consumado de manera literal ya que nadie se comid a la nifia. Ahora,

después del golpe, se pasa de lo discursivo a lo practico, es acto concreto. Ante un régimen que

8 E| canibalismo antropol6gicamente hablando, no s6lo es una actividad que se ha realizado como acto de conquistar el poder
politico, o como discurso de poder o simplemente como desviacion de la conducta en algunos casos. La antropofagia en algunas
circunstancias se ha llevado a cabo como acto de sobrevivencia, en situaciones extremas, de accidentes, aislamiento, donde no
queda otra solucion para sobrevivir que comer carne humana. Donoso plantea con esta imagen que estas nuevas dinamicas en
este nuevo orden han de someter a la poblacién a convertirse en canibales, precisamente por la necesidad. Esto compone una
vertiente interpretativa muy poderosa para este tropo en la novela. Para mas informacidn ver a Askenasy, Hans. Cannibalism:
From Sacrifice to Survival. New York: Prometheus Books, 1994. Impreso.

% Ver a Boltanski, Chiapello 49.
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los persigue y tortura, la antropofagia funciona como una alternativa para sobrevivir, la
necesidad que impone la opresion social y politica, una nueva légica social arraigada en los
instintos competitivos del mas fuerte. La sociedad que termina consumiéndose a si misma, para
poder subsistir, el individuo ante una nueva forma de consumo radical que se convierte en
animal.®! Segiin Kant el trato del ser humano como objeto, de la venta de su mano de obra como
propone Marx, lo convierte en consumidor del otro, porque deja de ser humano.®? En el acto
antrop6fago, o actos de violencia como tortura, la mentalidad del perpetrador es la reduccién del
otro a objeto, a cosa. El proceso de radicalizacion de esta objetivizacion del individuo a traves de
la transformacion social, politica y econdmica de la casa, es casi profética en Casa de campo.
Donoso en la escena de Amadeo refleja en lo que la sociedad se ha de convertir, como plantearia
Sartre en su prologo a Fanon en Los condenados de la tierra (1961), en “monstruos o esclavos”
(24).

El cuerpo de hecho es la pertenencia ultima que tiene el sujeto, ante la explotacion se
convierte en objeto, objeto consumido, mercantilizable por este nuevo capital entrante que desde
el inicio de la novela se manifiesta con toda su violencia, y transforma en antropofagos a cada
uno de los personajes. En el mismo relato, mas adelante dice Amadeo: “Es solo el realismo
inmisericorde de los que estan a punto de morir, que saben que lo perderan todo, incluso sus
cuerpos, lo que me hace hablarles asi...” (388). Entonces surge el reto de Amadeo a sus primos:
“¢O tienen miedo como nuestros padres de ser antropofagos?” (388). La antropofagia entonces
es un acto violento al que tienen que recurrir los nifios como ente colectivo, que representa la

sociedad, para sobrevivir al hambre. En esta parte, y antes de comenzar a comer el cuerpo de

% Si miramos la imagen del vampiro de Marx en el Capital, Volumen I, vemos no sdlo la referencia a un ente que extrae la sangre
del sujeto a través de su labor, pero al mismo tiempo estamos viendo el contagio de esa misma inhumanidad.

%2 Ver a Kant, Immanuel. “On the Diferent Races of Man.” Race and the Enlightenment: A Reader. Ed. Emmanuel Chukwudi
Eze. Oxford: Blackwell, 1997. 38-70.
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Amadeo, Wenceslao llega a la siguiente conclusion: “-Esto: que sélo cuando los nativos se
resuelvan a ser antropdfagos de veras, no simbolicamente, se salvaran de su destino de vasallos”
(388). Esta parte revela que solo un sistema que ejerce tal violencia, puede ser aplacado con la
violencia misma.®® Al Wenceslao declarar esto, entonces afirma Agapito (nativo): “Que lo
nuestro no sea simbdlico entonces: comamos cada uno lo que el cuerpo nos pide, que nos lo da
quien tiene derecho a darlo” (389). Aqui se consuma la escena antropofaga de los nifos donde
asumen este cuerpo, ante un sistema que ademas de devorarlos, los contagia de la misma
barbarie, los nifios aqui funcionan como entes representativos de esta sociedad desesperada, sin
otra alternativa mas que la antropofagia entre ellos mismos. La antropofagia en esta seccion se
desdobla en dos funciones: primero representa la aniquilacion del mas débil, un acto de pura
sobrevivencia, pero segundo, también es un acto heroico y solidario, la Gnica forma de competir
con la otra antropofagia del poder.
1.7 Conclusion del capitulo 1

Después de la invasion de las gramineas, el golpe de los lacayos y la nifia Malvina huir
con el Mayordomo Y los extranjeros a la capital, dice el narrador: “Pronto en ¢l salon de baile,
quedaron tumbadas las figuras de grandes, nifios y nativos confundidas, cubiertas por las mantas
a rayas tejidas por mujeres de los nativos, respirando a penas, con los ojos cerrados, con los
labios juntos, viviendo a penas...” (498). Esto no solo representa la destruccion final de la familia
Ventura como élite hegemaonica, también es la representacion de cdmo ha de quedar esta

sociedad en el nuevo escenario politico-econémico.

9 El verdadero cambio social se dara a raiz de una revolucion violenta. Es por esto que en esta parte Agapito insiste en que sean
“antropofagos de veras.” Esta seria la tnica forma de romper, no sélo con el discurso colonial, sino conquistar sus propios
espacios de participacion en una sociedad diferente. Los nifios de esta parte, Wenceslao, Arabela y Agapito no eran canibales,
pero las circunstancias los llevan a serlo en la préactica.
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Poco antes de esta escena final es importante destacar el papel del narrador en la historia,
que también se convierte en antrop6fago. Este personaje mas que omnisciente, dictador y
controlador de todo lo que pasa en la novela, aunque parece ser condescendiente con sus
lectores, manipula y es tan autoritario como el poder que describe. Ahora bien, ¢es solo a la
dictadura o al dictador a quien podria estar alegorizando el narrador? Una de las construcciones
mas magistrales de la novela es de hecho la propia voz narrativa, una tercera persona muy
particular, que imita de forma irnica a su vez a un narrador del siglo XX, pero que se disloca
en el tiempo y la forma, ofreciendo una narrativa que imita la estructura politica que va a entrar
con la dictadura y aun antes del golpe. El narrador no repara a la hora de indicarnos por qué
decide que una escena es de una forma o de otra, para recordarnos constantemente su artificio,
cdmo era cierta escena en una version anterior diferente a la que el lector tiene en sus manos.
Este narrador en efecto podria leerse como emblema del dictador mismo, como ha sido
propuesto por la critica, pero a su vez, su nivel de sofisticacion nos dice que puede ver mas alla
de los eventos que relata.®*

El uso de expresiones como “nuestro amigo Wenceslao,” “Me complaceria anunciar a
mis lectores,” implica mas una relacion de manipulacion que de fuerza, algo que podria
asemejarse a la manera en que el nuevo orden ejerce su poder. Esto podria representar esta nueva
sociedad de méscara y apariencia, que se basa en nociones de “libertad” y “oportunidad,” pero
que en sus dinamicas sociales resulta ain mas desgarradora en su violencia comparable a la
dictadura misma. Donoso juega con el simulacro que se ha ido tejiendo como plataforma
fundamental en esta sociedad marcada por la competencia extrema de individuos, manteniendo

todo bajo control, en una particular narrativa de hipocresia, de celos e intrigas del sistema

94 \/er a Cerda, Donosos sin limites 23-37.
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mismo. Este narrador es autoritario, si, pero no desde la autoridad de la mano dura y la crueldad
abierta como en la dictadura, este narrador mantiene sus intenciones ocultas. Es decir, muestra
sefiales de cierta simpatia con los lectores y hasta con los personajes que estaran préximos a
presenciar imagenes tan terribles como el canibalismo, pero a la misma vez disfruta y es creador
de las escenas, combinando el horror y lo sublime por instantes. Dice la narracion: ... Todo,
entonces, comenzé a transcurrir como en un proscenio iluminado” (238). Y mas adelante, “[...]
Quiero pedir a mis lectores que, al levantarse el telén sobre este capitulo, se imaginen un
escenario repleto de desolacion y de muerte...” (310). Propongo que este narrador podria
representar no sélo al dictador, sino que en él se yergue el nuevo capitalismo entrante. Un
sistema que detras del simulacro y la teatralidad encubre las verdaderas dimensiones de su
desarrollo y expansion. Un sistema que controla todo, a manera de los frescos de los Ventura que
miran a sus personajes y que ahora, a través de otros 0jos electronicos, observan igualmente las
dinamicas entre los sujetos.

Bajo la cubierta de los valores de la libertad y el progreso econdémico se encubren las
dinamicas de una competencia feroz que permeara todas las capas sociales imaginadas por
Donoso desde el tropo de la antropofagia -canibalismo. El autoritarismo del narrador de Casa de
campo se disimula detras de frases de conmiseracion, teatralidad, y aparente identificacion con
sus personajes, sin embargo, la insistencia de este relato como artificio nos indica sobre otros
simulacros, sobre otras narraciones fuera del mundo ficcional de Donoso igualmente artificiosas.

Para el final de la novela el narrador se desespera y expresa su incapacidad de poder
terminarla. La obra de arte también entra como parte de la lbgica antropofaga del sistema, casi
tragdndose a su creador. Dice la narracion: “Aunque yo mismo siento una curiosidad omnivora

por saber todo esto y mucho més- pero me doy cuenta que para saberlo tendria que escribir por lo
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menos otra novela; o, como en algunas novelas del siglo pasado, agregar un epilogo
insatisfactoriamente esquematico para redondear cada destino-, me veo excluido de forma
dolorosa de las infinitas posibilidades narrativas” (491). Mas atn el narrador se siente devorado
por el texto: “Pero no puede ser. Tienen que terminar aqui, porque debo recordar que si los
artificios poseen vida, poseen también muerte para que no lleguen a devorar como monstruos al
autor; y, sean lo que sean en apariencia, son sobre todo, hijos de la razén y tributarios de la
medida” (493) (Enfasis afiadido).

En estas ultimas paginas el narrador también se convierte en victima de la antropofagia
de la obra de arte, en su necesidad de saber lo que pasa con cada uno de sus personajes en una
version interminable de eventos que no es otra cosa que su ansiedad de mantener control sobre su
historia, su version, su poder sobre su obra de arte. Esto propone al espacio de la creacion
literaria como ente capaz de devorar y que también es devorado por el mercado, es posible que
esta haya sido una preocupacion del escritor.®® El autor a su vez es un ente que queda
“hambriento” de sus personajes y el lector queda con una narracion abierta, en la especulacion
del futuro que se ha destinado a los sobrevivientes de esta fabula.

Mi propuesta recoge releer esta novela de José Donoso desde una clave econémica
retomando el tropo de la antropofagia, méas alla de las concepciones coloniales que hacen eco de
esta imagen, como una metafora de las nuevas dinamicas competitivas en los individuos como
reproduccion de las circunstancias materiales. Esta interpretacion no descarta otras vertientes del
significante de la antropofagia que se quedan sin discutir y que pueden ser objeto de estudio para
futuros trabajos. Esta novela de hecho nos trae estos ecos del pasado, pero a su vez es presente, y

se proyecta hacia el futuro. En Casa de campo y en la evolucion del significante del tropo de la

% En esta parte me refiero a que Donoso sospecha que su obra de arte inevitablemente también sera victima de las garras del
mercado como mercancia que no puede escapar del mismo. Ver a Carcamo, Tramas del mercado “Introduccion.”
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antropofagia, Donoso representa en la dialéctica de la familia y en todos los personajes en
general, una forma descarnada de competencia entre individuos que es motivada por el poder, el
dinero, y a su vez representa, la entrada de un nuevo orden social que recrudece esta
competitividad desde lo material y politico entre individuos. En esta casa se reflejan y se
imaginan una sociedad y su trayectoria politico-econdmica hasta las nuevas relaciones humanas
que convierten al sujeto en presa, en cosa, Yy a su vez en antropdfago de su misma especie.
Utilizando los significantes que este tropo alude desde su pasado colonial hasta nuestros dias,
Donoso transformara el rol del discurso antropofago desde multiples vertientes, pero en la que
propongo prevalece la imagen de la competitividad entre individuos, ahora enmarcada en un
mercado sin reglas, sin limites, que acaparan la atencion de otros proyectos literarios.
Las relaciones de poder del individuo y su deseo por obtener riqueza, por mantenerse u
obtener poder, 0 por sobrevivir en las diferentes circunstancias que describe la novela, desatan un
monstruo que habita en cada uno de los personajes. Esta imagen se contrapone a las ideas de
libertad y prosperidad que fueron la excusa del golpe que prometia el “pais de propictarios” que
proclamaba Pinochet y que luego pretendié recomponer el mercado. Esta novela termina
ilustrando una nueva forma de vida, sujetos que “apenas pueden respirar.” Dice la narracion:
Habia sido perfectamente intencional- la conjura era ahora evidente- parte de
Malvina, los extranjeros y el Mayordomo dejarlos aislados en la casa de campo
mientras ellos no solo se ponian a salvo de los vilanos en las montafas azules,
proyectando tal vez un dilatado descenso por la otra vertiente; se aduefiarian
también de sus tierras, de sus minas, y de la recoleta laguna agraciada con las
cataratas y los nenufares de ensuefios. (484)

Esta fue la estocada final, el capital, la milicia y el extranjero representados en estos personajes

seran los duefios de esta nueva nacion de experimentacion. La antropofagia al recorrer todas y

cada una de las distintas corporeidades en la novela, nos ilustra que de alguna forma todos estan

contagiados de una l6gica de competencia, violencia y destruccion que se radicalizd ain mas
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como consecuencia de las nuevas transformaciones politicas, econdmicas y sociales con el
advenimiento del nuevo orden. La novela de Donoso es una antesala al nuevo orden social y
econdmico neoliberal que entra en Latinoamerica, y a su vez se proyecta hacia el futuro de
nuevos intentos literarios que también imaginaran estos cambios con la misma violencia que la

imagen de la antropofagia.
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Capitulo 2:
Cuerpos, érganos y sangre en venta: Diamela Eltit y el cuerpo mercantilizado como

representacion de la l6gica neoliberal

La patria se rie (con carcajadas ominosas)

ante nuestras heridas historicas que no cesan de sangrar
y la nacion no va a reconocer nunca

la magnitud de las infecciones que se deslizan

por los metales de las camas.

Impuesto a la carne, Diamela Eltit

La ciudad colapsada es ya una ficcion nominal.
Sélo el nombre de la ciudad permanece,
porque todo lo demas ya se ha vendido

en el amplio mercado.

El cuarto mundo Diamela Eltit

Dando igualmente énfasis a la imagen de la violencia ejercida hacia el cuerpo en relacion
al desarrollo del capitalismo de mediados del siglo XX en Latinoamérica, se une al tropo de la
antropofagia aquella imagen que hace referencia a la venta o mercantilizacion del sujeto, de su
sangre, de sus 6rganos, de sus tejidos. Para este capitulo me enfoco como eje de estudio en tres
novelas de la escritora chilena Diamela Eltit: El cuarto mundo (1988), Mano de obra (2002) y su
mas reciente Impuesto a la carne (2010). Propongo que de estas novelas podriamos establecer
una secuencia evolutiva y muy reveladora del desarrollo del capitalismo tardio en Latinoamérica.
El proposito de alinear estas novelas en esta secuencia especifica es por las siguientes razones: 1)
por la evolucion de la metéafora del cuerpo humano mercantilizado y los espacios a los que alude
como la nacion: casa/ supermercado/ hospital; 2) por las relaciones de poder que se desarrollan
en estos ambitos, familia, trabajadores, enfermos y doctores; 3) por las fechas en que se inscriben
y su contexto politico social, 1988 (el Plebiscito del Si o No), 2000 (la gran crisis econémica y
desempleo), 2010 (Bicentenario); y por ultimo 4) por la hiperbdlica representacion progresiva y

recurrente de la imagen central de este capitulo: la venta y los cuerpos y 6rganos
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mercantilizados. La nacion y el individuo que quedaron expuestos a la antropofagia, dictadura e
invasion de los mercados extranjeros en Casa de campo, son representados en esta secuencia de
manera progresiva, evolutiva, desde la entrada del neoliberalismo en Chile, sus etapas iniciales
hasta su representacion como nacion enferma en pleno siglo XXI. Mi propuesta es que Eltit en
esta secuencia de novelas representa, a través del uso hiperbélico de la imagen de la venta del
sujeto y sus Grganos, el alcance inimaginable que ha tenido el desarrollo y crecimiento del
experimento neoliberal en contraste con la insistencia del discurso de un mercado que vende la
imagen del progreso, del prometido “Milagro chileno.”

Es la tesis de este capitulo que el énfasis en el uso hiperbdlico de la imagen de la venta
del cuerpo, la sangre y de los 6rganos en la propuesta de Eltit, funciona como metafora
culminante y definitoria, que ilustra la acelerada deshumanizacion del sujeto como resultado de
su mercantilizacion.® El cuerpo que se “vende,” al igual que el cuerpo que se “come,” de la
pasada imagen de la antropofagia, es el recipiente de tropos donde se representan y se
manifiestan las consecuencias ultimas del proyecto politico y econdmico neoliberal. En otras
palabras, es donde el narrador(a) registra su propuesta interpretativa alternativa, que contrasta
con el discurso cultural del mercado.®” En la propuesta de Eltit podemos hablar de convulsiones
organicas, de un derroche del cuerpo, de su desmembramiento, su metamorfosis y su venta en el
mercado como mercancia. La violencia ejercida al cuerpo, tanto desde el aparato opresivo del
Estado a través de la dictadura en sus primeras obras, como lo sera mas adelante la violencia
ejercida desde el mercado, es denominador comdn que entrelaza las imagenes que se iran

abordando desde el anterior y en los siguientes capitulos. En la medida que el mercado

% Ademas de la base tedrica marxista acerca del capital y sujeto, tomaré como referencia las nociones de cuerpo y poder politico
en las que se fundamenta Foucault, esto, entendiendo al cuerpo como el lugar donde se registran los acontecimientos historicos.
Vér a Foucault, Power/Knowledge 55-62.

97 Para Luis E. Carcamo en Tramas del mercado con la entrada del nuevo orden econémico se fueron integrando nuevas
narrativas nacionales, se “(re)imagind” a la cultura ahora desde la propuesta metaforica del mercado (11-62).
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incrementa su capacidad de produccion, su competencia, su “digestion” en el movimiento del
consumo Yy desarrollo, el sujeto se distancia cada vez mas de su humanidad hasta convertirlo en
desperdicio, en pieza de una aparato que eventualmente pasara a ser basura industrial.®® Desde El
cuarto mundo hasta Impuesto a la carne, Eltit repite, codifica y recodifica la imagen de la venta
en relacion con el cuerpo proponiendo asi un progresivo deterioro y desmembramiento en la
medida en que se desarrolla el proceso de acumulacion del capital. Eltit con su proyecto
narrativo contrasta, desde metéforas igualmente poderosas y visualmente impactantes como la
antropofagia, las dindmicas de la logica de extrema explotacion laboral, privatizacion nacional y
la desintegracion social, con el tropo del cuerpo y 6rganos humanos mercantilizados. A través de
los personajes y sus relaciones familiares o afectivas, se dramatiza el sometimiento Gltimo del
cuerpo a las reglas de un mercado demencial.

Es importante ademas, destacar en estas obras el uso de la hipérbole como instrumento
que enfatiza las dimensiones de explotacion hacia los personajes de estas fabulas. Si pensamos
en la definicion de este recurso literario, la hipérbole consiste en exagerar o disminuir cualidades
0 acciones para que asi los receptores del mensaje otorguen mas importancia a la accion que se
desarrolla.®® Esto implica que con este gesto literario Eltit, al igual que donoso vy el resto de los
escritores de este trabajo, utiliza este recurso para llamar a la atencion del lector y establecer un
campo de significados que se fijen en la memoria de manera mas visual y contundente. En otras
palabras, la hipérbole es una imagen literaria que es una exageracién intencional con el propdésito

de plasmar en el receptor una idea o una imagen visual dificil de olvidar. El cuerpo, 6rganos, y

9 Marx diria que: “The worker becomes an ever cheaper commodity the more commodities he creates. With the increasing value
of the world of things proceeds in direct proportion the devaluation of the world of men. Labour produces not only commaodities;
it produces itself and the worker as a commodity -and does so in the proportion in which it produces commodities generally.” De
la misma forma en que se desechan los objetos, las mercancias, la maquinaria industrial, el ser humano igualmente es desechado.
Ver a Marx, “Economic and Philosophical Manuscripts of 1844 70-91.

9 Ver a Serna Arango 150.
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fluidos vendidos en estos textos de Eltit, al igual que el canibalismo de Donoso y otras imagenes
literarias que veremos mas adelante, parecerian ser ejemplos de este intento de tratar de grabar en
la memoria. La imagen de vender lo que es inimaginable, vender el cuerpo, los érganos, porque
el trabajo o la mano de obra ya no es suficiente para sobrevivir, seran las imagenes que a través
de la hipérbole se destacaran en estas novelas. Las metéforas a discutirse en este capitulo se
distinguen precisamente por este poder hiperbélico que busca un instante solidario, extremo y
poderoso.
2.1 Antecedentes

Para Diamela Eltit el periodo de los afios 80 fue particularmente dificil como intelectual,
pues tuvo que recurrir a diversas estrategias y malabarismos para exponer su obra en un
ambiente donde dominaba la censura.*® Sin embargo las mujeres, interesantemente, en este
contexto fueron un gran aporte ya que crearon inesperados espacios de reflexion en temas
politicos, de sexualidad, censura e identidad de género. Diamela Eltit no s6lo cre6 un proyecto de
escritura Gnico, sino que también articulé una propuesta estética y politica.'%* Ademas, desarrolld
un interesante trabajo visual como integrante del Colectivo de Acciones De Arte (CADA).1%2
Esta influencia que se mezcla con su trabajo representativo literario da una dimension visual a su
metéfora escrita, haciendo de la misma un proyecto de poderoso mensaje social.

Desde 1970 Eltit incursiona en el &mbito literario, sus primeras novelas Lumpérica

(1983) y Por la patria (1986), trabajan desde lo marginal, donde se construye un espacio de

100 \/er mas informacion del contexto de la censura en la narrativa de Eltit en Morales, Conversaciones con Diamela Eltit 9-19.
101 para més detalles acerca de la estética literaria en Diamela Eltit véase a Llanos 11-32.

102 En 1979 artistas visuales, poetas, escritores y personajes de varios &mbitos del que hacer social como Juan Castillo y Lotty
Rosenfeld, el sociélogo Fernando Balcells, Diamela Eltit y el poeta Raul Zurita, formaron el Colectivo Acciones de Arte
(CADA) en Santiago de Chile. Este grupo llevé a cabo diferentes obras y exposiciones que tocaron muy de cerca una critica a la
situacion nacional. Para més informacion ver a Neustadt, Robert. Cada dia: La creacion de un arte social. Santiago: Cuarto
Propio, 2012. Impreso.
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resistencia al poder. En su tercera novela, El cuarto mundo, reflexiona sobre la identidad y, en la
gestacion y copula de los gemelos protagonistas de esta historia, se gesta una vision de futuro
sobre Latinoamérica. Posteriormente, en 1989, public6 su primer libro de testimonios El padre
mio, donde escribio sobre la fragmentacion, la corrupcién, la violencia y la degradacion de la
nacion. A partir de 1990 Eltit se enfoca en el proceso de redemocratizacion nacional. Por estos
afios, viaja a México donde finaliz6 su novela Vaca sagrada (1991). Mientras vive en México,
junto a la fotgrafa Paz Errazuriz, trabajaron un libro de caracter documental sobre amor y
locura, titulado El infarto del alma (1994). En 1998 presento Los trabajadores de la muerte, una
narracion inspirada en la tragedia griega pero que a su vez es una representacion sobre el
escenario social. En el 2002, present6 su novela Mano de obra, donde la nacion se encuentra en
el escenario del supermercado, totalmente enajenada de su humanidad, sin una pizca de
solidaridad y en medio de la fiera competencia de todos contra todos. Finalmente, y con la
entrada de la celebracion del Bicentenario en Chile, presenta su mas reciente novela Impuesto a
la carne, aqui la nacion y el sujeto se representan en una permanente sala de emergencias, como
consecuencia del desarrollo desaforado de un capitalismo sin limites.

La narrativa de Diamela Eltit funciona como una gran obra continua, lo diferente radica
en el lenguaje y el modo de emplearlo en su obra literaria, la manera en que sus metaforas
exacerban ciertos sentidos y van alertando otros (Kirkpatrick 61-73). La obra literaria de Eltit es
una propuesta complicada, en ocasiones ininteligible, posiblemente porque no es la voz que
proviene del poder sino mas bien, y de acuerdo a Francine Masiello, viene del margen (Masiello,
The Art of Trasition 177-200). Eltit retoma en cierta forma el proyecto donosiano de la vision de
una nacion en decadencia, monstruosa, que se transforma, y la trae a sus paginas con un toque

particular, la particularidad que imparte su voz, la mirada femenina en el entorno politico- social.
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Aunque la critica de Eltit como Francine Masiello, Le6nidas Morales, Michael Lazzarra por
mencionar algunos, han conectado su trabajo desde la perspectiva del desarrollo del mercado
neoliberal y su influencia en la sociedad, la cultura y el individuo, la imagen de la venta del
sujeto, en su totalidad y en sus particularidades, ha quedado abierta y en necesidad de estudio
mas profundo.® El énfasis en esta recurrente metafora en gran parte de la obra de Eltit requiere
detenernos en ella y explorar las vertientes interpretativas que se derivan de esta imagen, lo que
proponen, el por qué de su recrudecimiento, en contraste con el discurso del mercado neoliberal
hoy dia.
2.2 La personificacion del capital: ‘El cuarto mundo’ y el inicio de la venta del sujeto
Comenzar esta secuencia propuesta de novelas con EI cuarto mundo es empezar con la
decadencia del sistema dictatorial que abrira las puertas a un mercado ain mas radical e
impersonal. Podria ser como retomar a los Ventura de Casa de campo de Donoso y abrir a una
continuacion de la historia nacional, de una nueva familia.*** Esta familia mas reducida que los
Ventura donosianos, ya ha perdido su fortuna, su pasado, su gloria decimondnica y ahora se
imagina en otra casa, pero esta vez desde el contexto de la ciudad, no del campo. Si nos fijamos
en la fecha de publicacion de esta novela, 1988, se notara que se inscribe precisamente en
momentos del plebiscito que definiré el proceso de “democratizaciéon” de Chile, el inicio de la

decadencia del régimen militar y a su vez la intensificacion de las reformas neoliberales.'® Este

103 Como parte de la critica mencionada en esta parte acerca de la obra de Diamela Eltit, ademéas de la obra de Masiello, ver a
Michael J. Lazzara en “Estrategias de dominacion y resistencia corporales: Las biopoliticas del mercado en Mano de obra, de
Diamela Eltit.” Y en adicion, ver articulo de Lednidas Morales “Los trabajadores de la muerte y la narrativa de Diamela Eltit” En
estas fuentes se reine una vision que expone el proyecto literario politico de la narradora.

104 \/er a Morales, Novela chilena contemporanea 188.

105 E| plebiscito del 5 de octubre de 1988 fue convocado por Augusto Pinochet con el propdsito de que la poblacidn ratificara su
mandato por un periodo de ocho afios méas. La opcion del Si fue respaldada por los partidos Renovacion Nacional, la Union
Demdcrata Independiente, Avanzada Nacional, Democracia Radical, Partido Nacional, Partido Liberal, Social Democracia,
Partido del Sur y diversos grupos pro militares. En el caso del No se formd la Concertacion de Partidos por el No, grupo
compuesto por 16 diferentes colectivos que reunia a casi la totalidad de la oposicion al régimen militar. Sin embargo durante este
periodo a su vez se llevaron a cabo grandes reformas econdmicas que eventualmente llevaron al pais a importantes periodos de
recesion econdmica. El resultado fue 56% a favor del No y 44% apoy6 la opcion Si. Ver a Urzda Valenzuela, 731-765.
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proceso de multiples altas y bajas se llevo a cabo en el contexto de la manipulacion de la
memoria histdrica por parte del gobierno y el mercado, y el trabajo de recuperacion de las
iméagenes violentas y los cuerpos torturados que conformaban otros relatos en la “transicion” de
este proceso (Masiello, The Art of Trasition 13-40; Avelar 51-129; Moulian, Chile actual 277-
328).

En El cuarto mundo la historia se divide en dos partes y es narrada desde la perspectiva
de dos hermanos mellizos. En cada parte toman la palabra por separado y presentan la violencia
ejercida por el padre en el momento en que son concebidos y la decadencia familiar despues de
su nacimiento que podria bien alegorizar la nacion chilena al momento de la dictadura y su
eventual decadencia.'® Es decir, el nuevo Chile de cara a la segunda mitad del siglo XX como
resultado de una cépula violenta, lugar del “violento nacimiento” del mercado neoliberal (Klein
88-160). Tal y como lo proponen David Harvey y Naomi Klein, e incluso criticos locales como
Tomas Moulian y Luis Carcamo, esto podria representar la gestacion de esta etapa revolucionaria
del capitalismo neoliberal.X®” Utilizando las palabras e imagen de Tomas Moulian en Chile
actual, esta es la “matriz” desde donde emerge la nacion de hoy (13-19).

Todo comienza de manera espiral y en descenso: desde su concepcion en el vientre
materno, el orden totalitario familiar del Padre, el incesto, la infidelidad de la madre, hasta la
venta de una nifia que nace como producto de las relaciones incestuosas entre estos mellizos. La
historia culmina con una nueva prole que se vende en el mercado: “Lejos en una casa
abandonada en la fraternidad, entre un 7 y un 8 de abril, diamela eltit asistida por su hermano

mellizo, da a luz a una nifa. La nifia sudaca iré4 a la venta” (245). Se vende todo en el nuevo

106 \/er articulo de Green, Mary. “Diamela Eltit: A Gendered Politics of Writing.” New Readings (2000). Web.
<http://ojs.cf.ac.uk/index.php/newreadings/article/view/32>.
107 ver a Klein 88-160; Carcamo 11-63; Harvey, A brief History of Neoliberalism 48-72.
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orden econdmico, hasta el cuerpo humano esté sujeto al mercado. El uso del nombre de la autora
en letras mindsculas propone, de acuerdo a Paola Susana Solorza en “Género, cuerpo y escritura:
la contingencia de las practicas,” a la obra de arte, que es producto del sujeto, inevitablemente
como otra mercancia.'®® Es importante destacar que El cuarto mundo ha sido de hecho
interpretada como alegoria de la mercantilizacion de la obra de arte, idea que propone Carcamo
en Tramas del mercado (11-63). Sin embargo, Diamela Eltit va méas all, la narradora nos
propone el sometimiento del sujeto mismo a nuevas reglas del mercado, a la venta de lo
impensable, el desmembramiento del cuerpo para ser vendido como piezas de servicio.

La figura del padre desde los inicios de la narracion alude al dictador, que ejerce su poder
absoluto en la madre que podria representar ciertamente de manera alegorica, una de las
imagenes de la nacion o la patria: “Mi padre de una manera inexplicable y sin el menor
escrupulo, la tomd, obligandola a secundarlo en sus caprichos” (11).1%° El padre, figura de poder
absoluto, somete a la madre en un acto sexual de violacion que podria ser representativo de la
violencia dictatorial imaginado desde la violacion sexual, de lo cual germina una generacion, la
concepcion de los hermanos mellizos que contaran la historia en un insélito relato desde antes de
ser concebidos, y desde dos perspectivas diferentes. La historia que contaran sera sobre la
decadencia de esta dictadura familiar, la transicion politica y eventualmente, la privatizacion de
cuanto puede ser privatizado hasta la debacle del sujeto en manos del mercado.'° En la novela

los hermanos mellizos van ilustrando la degeneracion familiar, entendiendo a la familia

108 \/er a Carcamo, Las tramas del mercado 11-15. En esta introduccidon del texto Carcamo hace referencia a que la obra de arte
esta sujeta a las “tramas del mercado” como connotacion a la manipulacion del mismo.

109 En el espacio de la casa como nacién y a su vez la familia al igual que la mujer, todas representaciones femeninas, componen
una larga lista de acervo imaginativo desde donde se ha figurado la nacion, especialmente en la literatura latinoamericana. La
feminizacidn de estos cuerpos accedera a un sinnimero de poderosos ignificantes que se irdn discutiendo a lo largo de este
trabajo. Ver a Semo 25-40.

110 Dijamela Eltit en Signos Vitales: Escritos sobre literatura, arte y politica (2008) implica que el cuerpo como “soporte” de
entes “pensantes” y “parlantes” es donde se van anclando las experiencias econdomico- politicas. Lo que implica que desde el
nacimiento, desarrollo, metamorfosis y culminacidon del cuerpo, lo que veremos en las novelas a discutirse, es un trazar de hilos
conductores en el desarrollo del capital desde la literatura y sus posibilidades interpretativas (15-16).
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igualmente como otra imagen del contexto nacional. Nos dice Judy Maloof en su articulo
“Alienation, Incest, and Metafictional Discourse in Diamela Eltit's ‘El cuarto mundo™: “Here,
“nuestra casa” the private domestic space of the home, acts as a metaphor body politic or the
nation. Chile, a country with a long democratic tradition and a relatively large middle class, was
besieged by Pinchet's unconstrained application of free-market economic policies that promoted
the privatizations state-owned industries and welcomed foreign investment” (110). En las
relaciones de poder que se dan como parte de la representacion de un cuadro familiar nacional,
se encarnan las relaciones de poder politico y sus dinamicas de manera alegdrica para el Chile de
la transicion en la entrada a su etapa post-dictatorial.1**

En adicion a esta vision interpretativa de EI cuarto mundo en el marco alegorico de la
decadencia del regimen militar en Chile, este texto se ha interpretado como una problematizacion
de género acerca de la escritura femenina ante la escritura masculina.**? De acuerdo con la
critica, el primer capitulo escrito por el hermano mellizo pretende una narrativa desde un orden
patriarcal, masculino, que representa la autoridad del totalitarismo del padre pero a su vez la
hegemonia de una narrativa que interpreta la historia desde esa sola dptica.!** Por otro lado, el
segundo capitulo narrado por la hermana melliza, presenta una narrativa caotica, de un lenguaje
mas complejo y una estructura narrativa diferente, una interpretaciéon menos jerarquica,
alternativa, femenina. Esto propone una narracion de la historia desde el ojo masculino y la

mirada femenina en contraposicion.!** En otras palabras, esta novela también ha sido

11 Ver a Godoy Vega, Francisco. “Cuerpos, fluidos y manchas sudacas desde la novela El Cuarto Mundo de Diamela Eltit.”
Critica.cl (2007). Web. <http://critica.cl/literatura/cuerpos-fluidos-y-manchas-sudacas-desde-la-novela-el-cuarto-mundo-de-
diamela-eltit>.

112 v/er a Lagos, Maria Inés. Mujer, escritura y dictadura: reflexiones en torno a Los vigilantes de Diamela Eltit. Santiago, s.f.
Web. <http://www.letras.s5.com/eltit280902.htm>.

113 ver a Redondo Goicoechea 1-9.

114 \Jer a Baugher, Joyce. Feminist Vision: Visual Art, the Act of Writing, and the Female Body in the Novels of Clarice
Lispector, Lya Luft, and Diamela Eltit. Doctoral Dissertation. New Orleans: Tulane Universty, 2007. Documento.
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interpretada desde la perspectiva del modo de escribir, un proceso meta narrativo que ausculta la
diferencia entre la interpretacion de la realidad desde lo masculino ante lo femenino. Sin
embargo, aunque esta novela representa una reflexion sobre el acto de escribir desde el género,
esta es una escritura femenina en determinado contexto sociopolitico, esta escrita no sélo en
términos de género, sino de género en determinado contexto material.**®

Si bien es cierto que esta novela ha sido mayormente leida por la critica desde la clave de
la relacion de los dos hermanos mellizos narradores principales de la historia, propongo leer en
esta obra a otro personaje como centro de analisis que nace después estos hermanos: Maria de
Alava. Este personaje llevara a cabo la primera venta del cuerpo humano, y a su vez argumento,
sera recipiente de caracteristicas que alegorizaran cierta personificacion del capital. Maria de
Alava, propongo, no sélo representa otro engendro de la dictadura, sino que ilustra con su
corporeidad y su desplazamiento en la casa, en sus adjetivos, la dialéctica operacional del capital
en esta etapa revolucionaria y re-naciente en Chile. En la novela, después que se ilustra la
relacion violenta e incestuosa de los mellizos desde el vientre materno y su desarrollo
disfuncional en los primeros afios, mas adelante en la narracion nace una nifia que desplazara a la
familia e impondra un nuevo orden e iniciara la venta del sujeto.!*® Los hermanos mellizos
nacidos antes de esta nifia van observando su comportamiento y describiendo sus juegos y su
apego, sobre todo a la figura del padre, que podria funcionar como alegoria del capital en
complicidad con el régimen de la dictadura, pero que con el tiempo lo desplaza. Maria de Alava

al igual que Malvina en Casa de campo de Donoso, llevara a la familia al desplazamiento y a la

115 Ver a Norat, Gisela. «"El cuarto mundo" de Diamela Eltit y "Cristébal Nonato" de Carlos Fuentes.» Chasqui (1994): 74-85.
Impreso.

116 1 eonidas Morales en “Nacion y referentes en Diamela Eltit” nos presenta una gama de interpretaciones desde donde se
conectan los personajes y la historia con ciertos eventos historicos de la época.
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entrada de un nuevo orden, sélo que en el caso de Alava, ird ain mas alla, vendera al sujeto
mismo.

El capital compone una maquinaria que no tiene una corporeidad definida, un cuerpo sin
cuerpo, al cual el discurso literario provee un personaje, una figura material a través de la
palabra, para asi de manera metaférica, tener una concepcion tangible y material del mismo. En
estas descripciones y en ciertas dimensiones fisicas y logisticas del cuerpo de Alava se podria
identificar lo que no se ve del capital, tomando prestado el concepto de Deleuze y Guitari que
ampliaré posteriormente, Maria de Alava podria ser una version del cuerpo “sin 6rganos” del
capital.’'” Dice el narrador: “Maria de Alava seguia estrechamente ligada mi padre. De esa
cercania extrajo una serie de certezas y aptitudes. Se paseaba por la casa como Unica duefia,
inspeccionando sus dominios. Su habilidad con el espacio era sorprendente y demostraba un
admirable manejo del cuerpo” (82). La imagen de la nifia va conformando una nueva élite, una
nueva logica que ya no responde al capitalismo previo al golpe ni al momento de la dictadura
como los hermanos mellizos. Mi propuesta es que Maria de Alava podria representar el cuerpo,
la encarnacion del invisible cuerpo del nuevo capital.

Segun Michael Lakoff en Metaphors we live by (2003): “Perhaps the most obvious onto-
logical metaphors are those where the physical object is further specified as being a person. This
allows us to comprehend a wide variety of experiences with nonhuman entries in terms of human
motivation, characteristics, and activties” (38). Maria de Alava, realiza en su representacion
corporal y desplazamiento por la casa, una forma de capturar en imagen humana, cierta
corporeidad del capital. La posible personificacion del capital en la nifia Maria de Alava podria

ser un intento de la narradora de corporeizar una maquinaria, toda una nueva dindmica social a

117 \er a Deleuze, Guattari Anti-Oedipus 9-17.
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través de la imagen de esta nifia en la novela. Maria de Alava es igualmente producto de la
violencia que generd la dictadura, este personaje esta ligado al proceso o etapa de cambio, de
transicion al nuevo orden, la que nace después del golpe, en la decadencia dictatorial. La relacion
de Maria de Alava con el padre propone la alianza del nuevo capital con la seguridad que le
ofrecia la dictadura al mismo en los primeros afios para asi afianzarse, lo que podria explicar por
qué de los tres hermanos era la preferida del padre en la novela.''® A diferencia de los mellizos
que relatan la historia, Maria de Alava se describe de manera diferente, al amparo de la sombra
de su padre y con ciertas caracteristicas fisicas que, para ser una nifia, se relacionan mas a una
corporeidad masculina, dominante, exuberante, un ente hibrido entre el pasado autoritario y el
presente de transformacion politica y econdmica.

Retomando la imagen mencionada anteriormente de Deleuze y Guattari en Anti-Oedipus
citando a Marx nos dice: “capital. . . becomes a very mystical being, since all the productive
forces of social labour appear attributable to it, and not to labour as such, as a power springing
forth from its own womb” (11). De aqui la posibilidad, la plurivalencia representativa de este
cuerpo, indescifrable. Derrida por ejemplo dice que “Capital can only be represented and
experienced in the formless, mute, infant, and terrifying form of monstrosity” (Derrida 293). Lo
que posiblemente explica la manera en que Eltit representa la corporeidad de Maria de Alava
como ente excesivo, grotesco muchas veces. Estamos en contacto con las consecuencias
materiales y tangibles del “cuerpo indefinido” del capital, sin embargo, no podemos atraparlo de
manera concreta. Volviendo a Deleuze y Guattari tomo prestado la nocion del “full body without

organs,” es un cuerpo “fluid and slippery,” pero que en este personaje se hace visible, se hace

118 Tomas Moulian en su texto Chile actual explica acerca de cdmo se dan las alianzas entre el mercado y la dictadura y describe
el proceso en que la “revolucion terrorista,” a través del miedo y terror, establece un régimen que buscaba el no cuestionami ento
del sistema (201-226).
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material para el lector (15).1*° Sin embargo, quiero distinguir que Deleuze y Guitarri se refieren
al capital en general y teorizan sobre la invisibilidad del mismo. Mi propuesta al tomar prestado
este concepto es que el aporte de la narrativa de Eltit por ejemplo, radica en representar aquellos
elementos que son especificos, no s6lo al capital en general, pero al capital neoliberal en este
contexto y cuerpo infantil. Entiendo que la propuesta literaria de Eltit alude precisamente,
mediante su caracterizacion de Maria de Alava en esta novela, a esta nueva etapa del
capitalismo, donde se mercantiliza el cuerpo humano en la venta de la nifia que este personaje
lleva a cabo para el final de la novela. Esto como representacion maxima de aquellas areas que
eran inimaginables como posible mercantilizacion, pero que ahora en el neoliberalismo forman
parte del mercado. Eltit ilustra muy bien en su hiperbdlica representacion mercantil en la novela
a través de la venta de la nifia recién nacida, la venta de todo en cuanto es posible vender a nivel
nacional.

Si pensamos nuevamente en el contexto de la fecha de publicacion de esta novela, 1988,
las nuevas reformas econdmicas de privatizacion y liberalizacion de los mercados, estaban
tomando auge como parte de la neoliberalizacion de la economia chilena.*?® Maria de Alava se
representa desde sus primeros afios en la imagen de la glotoneria y el apoderamiento de los

espacios de la casa. La referencia a su gordura, su capacidad de acumulacion, de acaparar, junto

119 Bn esta parte conscientemente estoy desviando un poco la nocién original del “cuerpo sin érganos” del Anti Edipo que mira al
capital como un sistema, una maquinaria que a su vez recrea en el cuerpo del sujeto, la exacerbacion del deseo convirtiéndolo en
“magquinas deseantes.” Cuando Deleuze habla de la expresion “Cuerpo sin Organos,” nos presenta una practica en conflicto a la
organizacién mas que a los drganos; el cuerpo y la relacion que tenemos con él. De acuerdo con Deleuze hacerse un “Cuerpo sin
Organos” implica pervertir las significaciones y dejar de experimentarse como un yo. Mi planteamiento es distinto, utilizo esta
nocion del “cuerpo sin Organos” como el acto de crear personajes, o ciertos entes narrativos que representan cuerpos N0
existentes, escurridizos como el capital. En el caso de Maria de Alava, no es un sujeto real, es mas bien un sujeto creado a través
de la palabra, de la ficcion. Es decir un “Cuerpo sin Organos” desde la perspectiva narrativa, pero que as u vez encierra muchas
de las concepciones de Deleuze como organismo representativo del capital.

120 Poco antes de la entrada de la “transicion” de Chile hacia la “democracia protegida,” tal y como la llama Tomas Moulian en
Chile actual en su plebiscito del ‘88, se realizan diferentes proyectos que pondran en manos del capital neoliberal transnacional
gran parte del patrimonio y empresas nacionales de Chile como parte de un amplio proyecto de privatizacion y desregularizacion
de los mercados. Esto fue parte de lo sugerido por la “Escuela de Chicago” y su mentor Milton Friedman como parte del nuevo
proyecto de desarrollo econémico de Chile, y que toma gran auge durante la transicién a la democracia proponiendo al mercado
como el salvador de este proceso. Ver a Solimano 29-34.
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con la antropofagia del capitulo anterior, describen la dialéctica del nuevo orden social que en
efecto, se desarrolla de manera més vertiginosa y radical. Nos dice la narracion: “Al borde del
malabarismo lograba unificarse con las cosas, atrayéndolas para su beneficio. Su estructura
gruesa y mas bien viril se contradecia con su cualidad equilibrista” (82). Esta imagen llama la
atencion a un cuerpo (maquinaria) que atrae las cosas para “su beneficio,” de estructura “gruesa
y viril,” como referencia de un orden masculino representado a su vez en cualidades que llaman
a la atencion ciertos conceptos asociados con lo femenino: glotoneria, lujuria, avaricia.*?! Esta
mezcla de significantes del sistema es muy interesante, por una parte es una nifia conteniendo asi
atributos que se han asociado durante siglos con la construccion de lo femenino e incluso con la
nocion de la nacion como ente feminizado. Por otra parte, es “viril” representando asi una logica
de dominacion que controla lo material y politico. La virilidad del sistema podria referirse a la
reproduccion de estructuras patriarcales del pasado en el cuerpo de la nacion nueva que emerge
en la corporeidad de la nifia. El cuerpo excesivo de Maria de Alava encierra la imagen corporal,
el cuerpo escurridizo del capital, que para estos efectos esta descrito como excesivo y
monstruoso, el cual serd observado por los mellizos que nacen en una etapa previa, transitoria
entre la decadencia del orden dictatorial y la hegemonia del nuevo mercado.

El cuerpo es material y a la vez es representacion simbdlica, Maria de Alava, nifia, ente
infantil y siniestro, de la misma forma en que lo vimos en la representacion infantil de Casa de
campo, es emblema de la nueva dindmica, de la “estructura dsea” del capital. Elizabeth Grosz
por ejemplo, en Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (1994) nos dice que la

inscripcién del cuerpo se da como producto social alrededor de regimenes de poder que marcan,

121 Segain Carlos Jauregui en Canibalia: Canibalismo, calibalismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina, las
imagenes de la glotoneria, la lujuria y la antropofagia siempre se han relacionado a una corporeidad femenina. En adicion a estos
tres elementos cabe mencionar que a las mismas se la afiade la avaricia, que también compone parte de lo que se consideran
como desviaciones, excesos, y hasta desde el punto de vista religioso, parte de los pecados capitales (15-35).
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transforman y modelan tipos particulares de cuerpos, y las vivencias en el esquema corporal o la
anatomia imaginaria (2-24). Ademas de la narracion de los mellizos desde sus diferentes
perspectivas y formas de escribir, se mira en Maria de Alava a este nuevo engendro del
capitalismo tardio, que eventualmente se apoderara de todos en la casa nacional y que hasta
dispone de los cuerpos humanos para la venta en mercados desconocidos. Esta nifia no sélo
representa una encarnacion del capitalismo por sus descripciones fisicas, sino que a su vez es una
imagen del nuevo mercado entrante especialmente en la representacion de sus actividades
mercantiles que exponen al cuerpo a transacciones econdémicas.

Los juegos de la nifia, al igual que los juegos de los nifios de Casa de campo como La
marquesa salio a las cinco, seran parte desde donde podrian reflejarse igualmente las nuevas
relaciones entre los individuos y su entorno como resultado del desarrollo del nuevo orden. Estos
juegos seran llevados a cabo de manera solitaria en el caso de Maria de Alava y emplearan
imagenes de luchas en contra de bestias y otras figuras monstruosas que a su vez ilustran las
dinamicas de competitividad entre los individuos. Describiendo a Maria de Alava dice la
narracion: “Encubria a mi padre bajo la forma de diversos juegos heroicos, marineros, vigias,
capitanes, gladiadores, que evidentemente lo encantaban, pues el disfraz lo encubria s6lo a
medias” (88). Aqui podria estar haciendo referencia precisamente a estas dinamicas sociales
representadas en juegos infantiles, y al encubrimiento de este nuevo capital a la violencia de la
dictadura la cual utilizd para afianzarse.

Maria de Alava y la imagen de la “gula,” por ejemplo, forman parte de la representacion
gue nuevamente, a través de la corporeidad de la nifia, podria ser representativo de una imagen
del exceso y la légica acaparadora del capital: “Mi madre la atormentaba con la comida,

apelando a su mediana robustez. Con ademanes histéricos la acusaba de una apetencia
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desmesurada a que amenazaba conformar un cuerpo ridiculo, y avergonzante para la familia”
(83). Aqui podemos ver el elemento del exceso de su gula, otra representacion desde donde se le
podria estar dando corporeidad al sistema, imagen corporea de la desmesura del capital al igual
que su logica de consumo y como lo llamaria Fornazzarri, su pecado original, la acumulacion
(24). El cuerpo hiperbolico de Maria de Alava representa la exacerbacion del nuevo apetito que
conformaré parte de la subjetividad del nuevo individuo cultural. Esto podria representar una
nueva légica de acumulacion méas dramatica, de una sociedad que adquiere una nueva vertiente
de antropofagia.

Mas adelante el narrador de la primera parte dice: “Mi hermana la escuchaba sin
contradecirla y luchaba por reducir su cuota de alimentos, sabiendo que la raiz de su problema no
era la alimentacion sino su constitucion 6sea” (83). Esta “construccion 6sea” podria representar
la naturaleza o la estructura misma en que esta constituido el capital, es dar imagen corporal
construida de huesos humanos a esta maquinaria. En términos teéricos nos dice Marx: “As
capitalist, he is only capital personified. His soul is the soul of capital. But capital has one single
life impulse, the tendency to create value and surplus-value, to make its constant factor, the
means of production, absorb the greatest possible amount of surplus-labour (257).1%2 En el
“esqueleto” mismo del sistema, en sus dinamicas de reproduccion radica su naturaleza, su
impulso de acumulacién desmedida y destruccion. La imposicion del “shock” durante los afios
1974 a 1976, las visitas de Milton Friedman a Chile en 1975, y las reformas econdmicas
conocidas como “las siete modernizaciones” de 1979, fueron medidas trascendentales del
neoliberalismo de la transicion a la “sociedad libre.”?® En la medida que Maria de Alava se

desplaza por la casa y acapara sus posesiones destronando asi a la familia, no sélo vemos el

122 \/er capitulo 10 del volumen 1 de Capital, Volume | de Marx.
123 \/er a Ffrench-Davis 16-78.
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aspecto de su gula més alla de los alimentos, sino la manera en que este personaje se apodera y
dispone de la nacion representada en esta casa, de la misma forma en que lo hizo el nuevo capital
en Chile. De esta forma también se destaca en esta novela el sentido metaférico del espacio.
Maria de Alava en la medida en que se desplaza por la casa va tomando posesion de cuanto ve,
de la misma manera en que el capitalismo se apodera del espacio que a su vez transformara al
nuevo sujeto en este paradigma. 12

Las llamadas “siete modernizaciones” por ejemplo, fueron las reformas estructurales que
se realizan desde 1979, diez afios antes de que el famoso “Consenso de Washington™ las 1lamara
por su nombre, y las promoviera como el camino a seguir para el resto de los paises con deuda
externa. Estas medidas fueron: control fiscal, recorte al gasto publico, reforma tributaria,
liberalizacion del mercado, liberalizacion financiera, inversion extranjera, privatizacion de
compaiiias locales, desregulacion y proteccion de los derechos de propiedad. Muchas de estas
medidas ya habian sido adoptadas desde 1975 en el “Programa de recuperacion economica
nacional.”*? En 1979 se afiaden a estas reformas otras conocidas como de “segunda generacion”:
1) reforma de los servicios sociales (salud, educacion, seguridad social) en su privatizacion total;
2) reforma al sistema judicial; y 3) la desregulacion del trabajo y la modificacion de la
posibilidad de union. La entrada del neoliberalismo en Chile privatizé y recrudecio con estas
reformas la crisis social y econdmica que ya atormenta a la poblacion ain antes de la dictadura.
La novela El cuarto mundo se posa precisamente en este periodo transitorio de reformas y
experimentos econdmicos que no busca otra cosa que maximizar las ganancias del mercado.

Después del nacimiento de Maria de Alava, la madre de la casa es descubierta por el

padre cometiendo adulterio con su amante, dice la narracion: “Mi madre lo miraba aterrada. Le

124 \/er a Moreiras 278-279.
125 \/er a Carcamo 194.
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parecia como si una nacion entera estuviese a punto de desaparecer” (102). Esto compone la
debacle total de la estructura familiar anterior, el comienzo al nuevo orden y la decadencia de la
figura totalitaria del padre.?® Al igual que sucedi6 en Chile, desde el punto de vista historico,
una vez se desarrollan politicas que protegian y (des) regularizaban el mercado, se privatizan
gran parte de las corporaciones que pertenecian al pais, lo que provoca a su vez el inicio de la
decadencia del sistema totalitario mismo.?” La puesta en venta de la nacion es una manera de
imaginar el adulterio de la misma que se vende o prostituye con su mejor postor. Pinochet,
aungue sigue siendo una figura que imponia imagen de terror, se encuentra ahora como figura
desgastada ante las acusaciones por la violencia y las desapariciones ocurridas como resultado
del golpe. En cierto punto, hasta se convierte en un problema ante la opinion pablica.? Al
decaer el régimen anterior se establece ahora una nueva dictadura, esta sera la dictadura del
mercado.

La hermana melliza, quien cuenta la segunda parte de la narracion después del incesto
con su hermano mellizo, queda embarazada, en representacion de una nueva generacion que
ahora se desarrolla en el espacio de un nuevo orden donde la venta es el motor principal de todo
un sistema. El cuarto mundo inicia una vision del sujeto como ente que ya no es producto de la
familia tradicional sino mas bien de una transaccion econémica, una cosa. Si pensamos en el
mismo titulo “cuarto mundo,” pareceria ser un término que hace referencia a un mundo atin mas

bajo, mas inferior que el llamado tercer mundo.*?® Este nuevo engendro que se produce desde la

126 |_a imagen del adulterio, la traicion de la madre, es una forma de alegorizar la accion de poner en manos ajenas o extranjeras

el patrimonio nacional, la traicion a todos los niveles de una elite econémica que se vende al mejor postor.

127 |_a dictadura se convierte en una contradiccion al Estado de derecho que se desarroll en el sistema neoliberal. Es por tanto
que la dictadura para el desarrollo econémico eventualmente se convierte en problematica aun a pesar de haber sido utilitaria en
los comienzos de la entrada de este sistema. Ver a Davalos, Pablo. “Neoliberalismo politico y Estado social de derecho.” América
Latina en movimiento (2008). Web. <http://www.puce.edu.ec/documentos/NeoliberalismoyEstadosocialdederecho.pdf>.

128 \/er a Angell 117-151.

129 \/er a Solorza, Paola Susana. “Género, cuerpo y escritura: la contingencia de las practicas.” Espéculo (2008). Web.
<http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero39/gencuer.html>.
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“matriz” chilena como lo llama Moulidn, serd ahora mucho menos que esclavo, sera objeto, sera
en extremo deshumanizado.

Antes de tener a su bebé la hermana melliza decide entregar la nifia a su hermana Maria
de Alava para que dispusiera de la misma. A pesar de que Maria de Alava se ha tratado como un
personaje secundario, dandole mas énfasis al analisis de la relacién de los dos hermanos
mellizos, es mi argumento que este personaje es fundamental para esta narracion. Maria de Alava
compone el lazo que personifica la consolidacion en la nacion del nuevo orden y frenesi
neoliberal que se desarrollara en esta secuencia propuesta de novelas. Dice la narracion: “Decidi
entregar a Maria de Alava la custodia del nifio que acababamos de gestar. Lo decidi en ese
mismo instante original como ofrenda y perdon para las culpas familiares” (109). Esto podria
referir que esta generacion es entregada practicamente en las manos del mercado, este
representado en la corporeidad y en la figura de Maria de Alava. En esta parte, propongo que la
entrega del nifio por los hermanos mellizos representa la verdadera “transicion” a este nuevo
orden neoliberal ya establecido.*® Esto representa una generacion que desde antes de su
nacimiento, estd endeudada, comprometida en la venta como imagen de la mercantilizacion del
cuerpo en el mercado de un nuevo orden que todo lo convierte en mercancia, la nacion endeudad
con la banca obligada a pagar sus deudas, referidas en la cita anterior como “culpas
familiares.”*3! Esta generacion se considera seglin la narradora, la nueva “prole autista,”

desconectada de la realidad por la nueva narrativa del mercado y su simulacro, deshumanizada,

1380 Aqui me refiero a una “verdadera transicion” como consecuencia de una transaccion econémica, el paso del mando de la
nacion en manos de lo que Moulian llamara en Chile actual, una “revolucion capitalista.” Ver a Moulian 28-30.

1311 a nocién del endeudamiento me parece que podria hacer referencia y conectarse con la nocion de “los pecados” por lo que la
hermana melliza entrega a la criatura a su hermana. A partir de 1982, Chile queda desprotegido econémicamente ante la crisis
mundial por su excesiva dependencia del mercado extranjero, su monumental endeudamiento privado y la fijacion del dolar. Para
mas informacion acerca de la deuda externa de Chile ver a French-Davis, Ricardo y José De Gregorio. “Lo interno de la deuda
externa. El caso chileno.” Nueva Solidaridad (1986): 28-36. Web.
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incapaz de reaccionar o rebelarse en contra del sistema.*®? El uso de la palabra “prole” bien

roce
1

puede significar aqui “proletariado,” una clase trabajadora que cada vez se distancia mas de la
utopia de cambio social y justicia econémica para integrarse a la promesa neoliberal.**3
Una vez nace la nifia, la narradora de la segunda parte dice: “Canto (también, por el nifio
que sufre un proceso irreversible)” (126). La nueva generacion ya se ha mercantilizado, es
objeto, se convierte en mercancia misma que conformaré parte de la circulacion, reciclaje y
deshecho en el mercado. En esta parte de la novela surge la imagen de la intervencion extranjera,
o0 lo que llama la narradora de la parte final: “la nacion mas poderosa del mundo” (127). Prosigue
la narradora:
Soy victima de un turbulento complot politico en contra de nuestra raza.
Persiguen aislarnos con la fuerza del desprecio. Ahora mi madre duerme sobre mi,
agotada después de haber realizado el homenaje a la nacion mas poderosa del
mundo. Ella piensa que mi padre esta coludido con esa nacion y que nosotros
somos la carrofia. Méas ha confesado que su devocidn al placer ha abierto las
puertas a este desastre que conjuga casi todas las plagas. Piensa que el nifio es una
plaga y que su llegada producira un efecto atemporal, el justo efecto que mi padre
espera para destruirla. Siente que Maria de Alava esta coludida con mi padre. (Mi
madre no gusta de Maria de Alava). (129)
En la imagen de la venta se encuentra la alegoria definitoria que representa la transformacion de
todo lo que conllevaron aquellas reformas que condujeron al pais a la consumacion de la
transicion neoliberal. Pinochet y su promesa de “un pais de propietarios,” como parte de lo que

constituyé eventualmente la llamada “utopia neoliberal,” conllevo a la debacle econdomicay a

recesiones sin precedentes que sumieron al pueblo chileno en un mercado que reproducia la

132 Fredric Jameson en Postmodernism, or, The culrutal logic of Late Capitalism (1991) llama a esta cultura de la
postmodernidad y el capitalismo tardio como “sorda,” desligada politicamente de los acontecimientos que le afectan (55). Estos
elementos crean un ente desconectado de sus circunstancias, la nueva generacion “autista” que nace al final de la novela de Eltit.
133 Aqui hago referencia a la nocién de prole como producto al nacer, “la prole” como descendencia humana y la “prole” como
inicio de la palabra proletariado. Esto parece ser un juego semantico al igual que el uso de la palabra sudaca en la novela que
implica lo sudamericano. Ver a Forcinito, Ana. “Cuerpos, memorias e identitades ndmades: Diamela Eltit y la ciudadania cyborg
sudaca.” Revista de Estudios Hispanicos (2003): 71. Journal.



94

violencia de la dictadura ahora desde otro contexto.*** Chile se convierte en la “carrofia,” los
restos después de una dictadura que practicamente destruyo a la nacién como ente colectivo,
solidario. La nacion méas poderosa del mundo, en referencia a Estados Unidos y sus grandes
intereses econdmicos en Chile, se aprovecha de los restos que dejé todo este proceso de
transformacién econémica, esto como ente igualmente antropdfago si comparamos con el
capitulo anterior.® El nifio que nace al final de la novela es una “plaga” que formara parte de
una generacién que estard dominada por una l6gica de consumo y violencia, como las plagas
biblicas que todo lo destruyen, y que reconectan esta imagen nuevamente con la antropofagia de
Donoso en Casa de campo.

Hacia el final de la narracion todo se convierte en la hipérbole de una venta sin medidas,
haciendo eco de la desregulacion del mercado, del colmo de la objetivizacion y mercantilizacion
del sujeto en este contexto. Nos dice la narracion:

La ciudad cegatona y avida regala los destinos de los habitantes

sudacas. Terriblemente desvencijada y grufiona, anciana y sediciosa, la ciudad
enferma de Parkinson, tiembla [...] Se venden el trigo, el maiz, los sausales, a un
precio irrisorio, junto a los jovenes sudacas que han sembrado. En venta los
campos de la ciudad sudaca. En venta el sudor. Un comercio histérico chilla a los
compradores, quienes astutamente bajan los precios y compran hasta a los
vendedores. El dinero caido del cielo vuelve al cielo y los vendedores venden
incluso aquello que no les pertenece. (158)

La venta, el desmembramiento de la sociedad y del individuo ha sido absoluto, quedando ahora

en las “manos desreguladas del mercado.”

134 Para mas detalles de las trasformaciones econémico politicas de Chile ver a Goneyeche, Matias. “Transformaciones en el
Chile de los 70 y 80.” Centro de Estudios Miguel Enriquez (2005). Web.
<http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_sobre_dm/DMdocsobre0008.pdf>.

135 En esta parte se Ilama la referencia a la intervencion norteamericana con su conexion con la Escuela de Chicago y los
economistas locales de la Universidad Catolica de Chile. La venta de la nacion se exacerba precisamente como consecuencia de
las recomendaciones de los “Chicago Boys” a la dictadura. Ver a Letelier, Orlando. Los 'Chicago Boys' en Chile: el terrible
impacto de la libertad econémica. 28 de Agosto de 1976. Web. <http://www.tni.org/es/article/los-chicago-boys-en-chile-el-
terrible-impacto-de-la-libertad-economica>.
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El cuarto mundo y el ejemplo de la nifia que al final va a dar al mercado en manos de
Maria de Alava, personificacion infantil y siniestra del capital, ubica al sujeto cultural como
objeto que cada vez se va abstrayendo mas de su humanidad, y a esta hermana como la
encarnacion del cuerpo indescifrable del capital. Esta transaccion cambiara la manera en que se
relacionard el ser humano y su medio ambiente, lo que veremos en la ubicacidn del cuerpo ahora
desde el contexto del supermercado.
2.3 ‘Mano de obra’ y el sujeto en el nuevo paradigma social

Como segundo ejemplo del uso de la imagen de la venta y siguiendo con la secuencia
narrativa propuesta, esta vez se pasa del espacio de la casa como posible alegoria de la nacion al
supermercado, como espacio nacional desde donde se venden y se transforman las relaciones
humanas. En Mano de obra, en contraste con El cuarto mundo, podemos ver el contexto de la
nacion/ supermercado en lugar de la nacion/casa, donde a traves de los clientes, empleados,
supervisores y los “ojos electronicos” del “super,” se figura la imagen de la venta como tropo
que se ubica ahora desde la esquizofrenia del consumo en pleno contexto neoliberal. Es
interesante notar la evolucién del lugar y los sujetos de la nacion entre estas dos novelas.
Primero, la nacién figurada desde la casa tradicional que ha sido imagen comun extensamente
utilizada por la narrativa en general y ahora, la casa-supermercado, que propone el lugar donde
aquella nifia sudaca que nace al final de la novela El cuarto mundo va a parar como una nueva
dinamica politico- social. El cuerpo vendido para finales de la novela El cuarto mundo ahora
forma parte del escenario de las estanterias del “super,” el trabajador, la “prole” que se esclaviza
vendiendo su fuerza laboral, la mano de obra que se vende, los 6rganos dolientes por la

explotacién laboral. Sin embargo, también es importante figurar esta novela, ademas de como
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una representacion nacional, como una puesta en escena de la division de clase que hace
imposible pensar en una sola casa/familia nacional.

Mano de obra se divide en dos partes, primero, la narracion individual de un empleado
del “super,” sobre su dolorosa ¢ inacabable jornada laboral, y la segunda parte se trata de una
narracion que parece darse desde una vision colectiva, pero que a su vez funciona en una version
individualista, dando cuenta de la perdida de solidaridad de una representacion familiar distinta.
Es decir, aunque el narrador habla desde una primera persona plural en la segunda parte,
“nosotros,” en su actitud resalta en una psique que parece buscar mas bien su beneficio,
competitiva, y no el bien colectivo. Esta voz narrativa es absolutamente anonima, ironica, parece
tierna, conmovida y solidaria, pero es hipocrita, se esconde detras de simulacros, de apariencias.
Esto denota una significativa transformacion en las relaciones del sujeto a raiz de los cambios
materiales que han acaecido como resultado de la “revolucion neoliberal” comenzada ya en la
novela anterior.'*® Pareceria que para sobrevivir estos individuos en la nueva casa nacional
representada desde el supermercado, han adoptado estrategias manipulativas, muy similares a las
estrategias del mercado, se reproduce en su entorno personal la dialéctica de interaccion del
mercado mismo.

En Mano de obra el supermercado se convierte en el espacio que Diamela Eltit usa para
mostrar la degeneracion del sujeto a través de sus relaciones laborales, personales y la venta de
su mano de obra ahora no solo desde el consumo, sino también desde el escenario de una
economia de la desindustrializacion, movimiento hacia sectores de servicios, sin proteccién, sin
organizacion politica laboral.**” Esto expone al cuerpo humano a una explotacion ain mas

radical. La subjetividad de este individuo en el mercado- casa ha cambiado, lo importante es

136 \/er a Moulian, Chile actual 28-30.
137 \er a Sotelo Valencia 85-106.
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ganar dinero para sobrevivir a costa de lo que sea. Sin embargo, aunque trabaja, no es suficiente
lo que gana para su subsistencia, teniendo que exponerse a una explotacion aun méas extrema,
venderse a un menor precio, casi comparable a la esclavitud. Segun los puestos que ocupan los
empleados del “super,” se piensa que se puede avanzar en la piramide hacia un supuesto “éxito,”
hacia la utopia de poder salir del abismo de la miseria econémica.**® Sin embargo, este sujeto
cada vez se hunde mas en un progreso invertido, uno que va de manera inversa, hacia una
miseria cada vez mas profunda, en contraste con la abundancia de ganancia en el mercado.**®

En Mano de obra, Eltit, representa una vision sombria, extremadamente realista, de los
efectos de la globalizacién y la economia de mercado en Chile, pareceria ser una suerte de épica
de la marginalidad, del desamparo. La novela es relatada desde la subjetividad fragmentada de
los trabajadores, que venden su mano de obra para sobrevivir, es decir, para continuar en el
espacio de la opresion de las relaciones de produccion y la lucha de clases. El trabajador en la
novela sélo tiene su mano de obra, no tiene mas remedio que vender esa fuerza de trabajo,
convertida en dinero, y venderla todos los dias, 0 morirse de hambre. Esta dindAmica s6lo
terminara con la muerte del trabajador o su rebelion.

A través de una subjetividad torturada por la angustia en los trabajadores de esta novela,
en Mano de obra, se ilustran las contradicciones y los aspectos oscuros y deshumanizantes del
capitalismo en un pais pobre. Esta vision apocaliptica de la sociedad es aplicable a otros paises
vecinos de Chile, lo que hace de estos cuadros representativos en esta novela, escenarios que se
extienden al resto de Latinoamérica y mas alla de estas fronteras donde el neoliberalismo ha
impuesto sus politicas. La explotacion laboral, los despidos masivos, los sueldos de miseria, los

accidentes laborales, el acoso sexual, la alienacion, la opresion econdmico-social, la paranoia, la

138 \/er Castles, Stephen. “Migration, Crisis, and the Global Labour Market.” Globalizations (2011): 311-324. Impreso.
139 Ver a Mandel 500-523.
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falta de solidaridad aun entre los miembros de una misma clase social, son los efectos directos
que han traido las nuevas dinamicas de desregularizacion de mercados y la exacerbacion de una
individualidad cada vez més hiperbdlica.

Eltit en una narracion casi parddica ha situado esta fabula en un supermercado, espacio
que alude al mundo globalizado en el cual estamos todos inmersos. EI mercado representa un
microcosmos de la sociedad chilena, donde todas las clases sociales se encuentran y determinan
sus respectivos espacios. El narrador de la primera parte, por ejemplo, es un ser alienado que se
ha identificado a tal punto con su espacio laboral que resiente cualquier alteracion por los
clientes. Es decir, cualquier movimiento o accion se interpreta como peligrosa, que puede
costarle el trabajo. El narrador es constantemente vigilado, rodeado panopticamente,
especialmente por las miradas de sus supervisores, afiadiendo a estas miradas las camaras
electronicas del “super.” El narrador de esta parte es un ser anénimo, cosificado, cautivado frente
a su propia subjetividad. Dice la narracion:

Los clientes (el que ahora mismo me sigue y me desquicia o el que me corta la
respiracion o el que me moja de miedo) se reinen Unicamente para conversar en
el super. Yo me estremezco ante la amenaza de unas pausas sin asunto o me
atormento por los ruidos insipidos y, sumergido de lleno en la violencia, me
convierto en un panal agujereado por el terror. (13)
En esta parte se puede denotar la sensacion de paranoia, el terror que representan estas miradas
que en cualquier momento podria ponerlo en la calle.

El narrador de esta primera parte, nos habla de diferentes tipos de clientes, especialmente
del espacio de los nifios y el de los viejos del “super” de manera muy peculiar. En el caso de los
nifios, el narrador nos habla del futuro incierto de su mundo, esperanzado en los nifios, que ya

estan en las garras del consumo, sea la posibilidad de un mundo diferente. Dice el narrador:

Pero qué puedo hacer si largan (a los nifios) como quien arroja al baldio a un
animal que no ha terminado de domesticarse. Y (los nifios) se elevan
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espasmodicos hasta alcanzar los sonidos mas ensordecedores. Unos chillidos que
atraviesan y horadan los pasillos mientras corren, me atropellan, me agreden y se
transforman en una realidad inmanejable. Representan un verdadero castigo de
Dios cuando aparecen aullando por las esquinas, empujandome y llorando sin la
menor verguenza. A mi persona la embisten porque quieren dulces o chocolates o
refrescos y hasta pan desean. Y, claro, buscan los juguetes con la desesperacion
que moviliza (torpemente) a un animal hambriento enfrentado a un mundo en
plena extincion. (17-18)
Y con respecto a los viejos, el narrador nos dice:
[...] En esas ocasiones favorables de mi espiritu, me entrego de lleno a los viejos,
a observar sus movimientos por los pasillos: inseguros, oscilantes, con la mirada
erratica. Una multitud de ancianos, confundidos y encandilados con los productos,
que se desplazan muy lentamente, demostrando un retardo corporal que podria
parecer hiriente pero que a mi me resulta soportable. (37)
Si la nueva determinacion de lo que es ser un ciudadano en este contexto depende del mercado,
ser parte de esta masa humana depende de la posibilidad de desplazarse y poder del consumo.
Los viejos del mercado mientras puedan comprar estan vivos, de otra manera representaria la
muerte para ellos. Es por esta razon que este narrador anénimo piensa que éstos no pueden ser
“buenos clientes,” pues son mas bien consumidores incompletos con muy poco o ningun poder
adquisitivo, lo que los descarta de la esfera en la que se ancla esta nueva sociedad.

Nos dice Toméas Moulian en EI consumo me consume (1998): “Este capitalismo dotado
de una gigantesca capacidad productiva, necesita instalar en las subjetividades el consumo como
deseo [...] Produce una cultura del consumismo, del consumo vertiginoso, que proporciona goce
instantaneo pero compromete el futuro” (22). Esta caracteristica basica en la que se ancla la
nomenclatura del nuevo capital, se representa en estas paginas de Eltit a través de la venta en el
supermercado, sistema circulatorio del capital. La extrema explotacién laboral en la novela va de
la mano con la stper produccion del sistema y sus crisis sociales. Eltit representa la conversion

del sujeto, su mutacion, en seres huecos, humanoides, viejos, nifios, clientes- personas que

pululan por el supermercado a manera de alegoria del nuevo Chile. Es la sociedad secularizada
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de la que habla Moulian en EI consumo me consume, ya el ser humano no es reconocido por sus
valores como ciudadano, como ente humano, sino mas bien por su calidad de cliente, de
consumidor, de su poder adquisitivo (46-55). En un articulo publicado por Raquel Olea, “Mano
de obra. La disolucion de lo social” nos dice: “En esta novela, la autora trabaja la relacion del
sujeto con el espacio laboral, lugar que como sabemos, define la inscripcion social de los sujetos.
Es en la ficcionalizacion del supermercado y la mecanica de devastacion del individuo que el
texto produce, Eltit construye una narrativa del sujeto disuelto por la brutal penetracién del poder
en su cuerpo y en su vida.”**° Como diria la misma Margaret Thatcher, “there is no such thing as
society,” declarando la transformacion de la sociedad en algo diferente y promoviendo la
individualidad extrema y la desaparicion de la solidaridad.*!

Esta primera parte irdnicamente titulada El despertar de los trabajadores, se narra desde
el supermercado en primera persona, por un empleado cuya identidad se define por sus funciones
en el “super.” En otras palabras, la identidad de este individuo se condiciona por las
transacciones de compra- venta, y por supuesto, su relacion de poder con supervisores y clientes
que establecen su subyugacién laboral y humana. En el tono de la narracién podemos observar
que este empleado ha internalizado las estructuras de poder socio-econdémico.**? Este narrador,
aungue sarcastico, afronta su realidad con estoicismo y reflexiona sobre su situacion. Esta
sociedad de consumo acepta estoicamente integrarse al mercado y a sus reglas, sin
cuestionamientos a este sistema. El cliente aparece como presencia que reproduce a su vez la

violencia de esta l6gica competitiva y compone en este texto una critica directa y abierta al

140 Ver Olea, Raquel. “Mano de Obra. La disolucion de lo social, acerca de la novela Mano de Obra de Diamela Eltit.” Critica.cl
(2002). Web. <http://critica.cl/literatura/mano-de-obra-la-disolucion-de-lo-social>.

141 \er Thatcher, Margaret. Mrs. Thatcher: The First Two Years Ronald Butt. 3 de Mayo de 1979. Web.
<http://www.margaretthatcher.org/speeches/displaydocument.asp?docid=104475>.

142 \Jer Forcinito, Ana. “Desintegracion y Resistencia: Corporalidad, Genero y Escritura en Mano de obra de Diamela Eltit.”
Anclajes (2010): 91-107. Web.
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consumo: “Los clientes recorren velozmente cada uno de los productos: los observan y los
palpan como si necesitaran desprenderse de todo el tiempo del mundo mientras me asedian con
sus preguntas maliciosas” (13). Esta imagen con la que comienza la novela plantea la naturaleza
y dindmica de este nuevo sujeto cultural, que se dara ahora desde las dinamicas del consumo en
la compra y venta de mercancias.
Tomas Moulian en Chile actual nos dice que el régimen militar y los gobiernos de
“Concertacion,” “disciplinaron” a los chilenos al convertirlos en seres atados a lo que ¢l llama
“credit card citizans,” obsesionados con mantener ciertas apariencias a través de la exaltacion del
deseo individual (103). Moulian afirma que la subjetividad estuvo definida por un apego
materialista, condicion que refleja el condicionamiento del nuevo orden simbdlico del capital
neoliberal en la sociedad. Cientificos politicos como Eduardo Engel y Patricio Navia, en Que
gane “el mds mejor:” mérito y competencia en el Chile de hoy, argumentan que el Chile de hoy
estd gobernado por la competencia en casi todas las areas de la sociedad (7). Dice la narracion
acerca del comportamiento de los nifios en el mercado:
Se va a pique mi existencia. Asi de radical es el estado al que me inducen sus
actos. Parapetados ante una experiencia somatica intransferible, observo como
(los nifios) les ponen encima las manos sucias a cualquier juguete y -con una
premeditacién que me resulta indesmentible- manchan los vestidos de las
mufiecas. Cuando no consiguen aniquilar los vestiditos, les jalan el pelo mientras
contemplan, arraigados en una abstraccion hipnotica, el movimiento rigido de los
mechones rubios entre sus dedos. (18)

En esta parte podemos ver la violencia que genera la competencia por tocar, por adquirir, por

poseer productos desde la imagen de los nifios como clientes actuales y futuros. La manera en

que se acercan a las mercancias del “super” y su violencia se traduciran a todos los niveles de las

relaciones humanas que van mas alla de los nifios, a todos los clientes del “super.” Esta nueva

cultura basada en la venta y consumo casi “barbarico,” “incivilizado” representado en estos
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nifios, promueve lo que llama Moulian en EI consumo me consume, una relacion hedonista y
narcisista con los objetos de nuestro deseo (23-27).

Sin embargo esta imagen del consumo no serd el Unico vinculo de la novela con esta
nueva economia neoliberal. Mas adelante sigue el empleado en la narracion: “Circulo y me
desplazo como una correcta pieza de servicio” (73). La deshumanizacion de este individuo que
ha pasado més de 16 horas de pie circulando como los otros objetos de la mercancia propone su
absoluta disolucién como ser humano. En la medida en que se gritan la Gltima venta del afo,
como si fuera la ultima oportunidad de los clientes de poder obtener las mercancias, este
individuo se va vaciando de su humanidad hasta quedar como un ente abyecto. En esta parte se
ve la competencia feroz entre los clientes y los dependientes de tienda, entre los nifios, los
ancianos, los supervisores, es una guerra de todos contra todos. EIl cuerpo somatiza 6rgano por
6rgano las horas de explotacion y vigilancia del “stper.”'*® Es como si el “stiiper” se apoderara
del cuerpo del individuo para completar su propio “cuerpo sin 6rganos.” Los drganos internos
gue no se pueden ver, se enferman y se destruyen, hasta que la maquina humana no sirve para
nada y se desecha como desperdicio industrial. Es tanto el desempleo y desesperacion afuera del
“stiper,” que las filas de los trabajadores que entran y desaparecen ya no parecen humanos,
reflejando en la novela la crisis que precisamente atormenta a Chile para el 1999 de desempleo y
crisis social.

Continuando la narracion en Mano de obra en la primera parte nos dice: “Yo formo parte
del super- como un material humano accesible- y los clientes lo saben” (21). En la venta de la

fuerza laboral, la misma se convierte en un objeto mas del “stper,” otra mercancia sujeta a la

143 \er a ompkins, Cynthia. “La somatizacién del neoliberalismo en Mano de obra de Diamela Eltit.” Hispamérica (2004): 115-
123. Impreso.
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misma violencia de las transacciones econdmicas. Pero esta violencia se recrudece ain mas al los
clientes ver a este empleado no como a un ser humano sino como objeto, sujeto a la misma
manipulacion y abuso que con cualquier otra mercancia. Mas adelante este empleado de la
primera parte haré referencia a una presencia sobrenatural y opresora, que se va reflejando en la
dolencia de practicamente de todos y cada uno de sus o6rganos. Dice el narrador: “El mismisimo
dios es quien me sigue. Este dios envuelto en una sofisticada v, a la vez, populista nomenclatura
sintética, se monta encima de mis lentes, (infrarrojos). Puedo asegurar que se ha empecinado en
conducirme de manera violenta (pese a mi voluntad, en contra de ella) hasta su paraiso” (61).
Este sistema omnipotente como un “dios” presenta una imagen metafisica del mismo. El cuerpo
de sustancia indefinible, pero que es material, que se apodera de todo y cada uno de los 6rganos
del individuo, dispone de ellos como si fueran objetos de consumo. Si volvemos a la imagen de
Deleuze y Guitarri “el cuerpo sin 6rganos” se apodera de los 6rganos humanos para su
funcionamiento.'** La ironia estd compuesta aqui desde la imagen del “dios” que quiere
llevarnos al “paraiso,” como posible referencia a un sistema que pretende hacernos creer que nos
hace libres y de que tenemos posibilidades de ser ricos, su “paraiso,” pero lo que encierra
verdaderamente es la explotacion y deshumanizacién del sujeto. La narrativa de Eltit en esta
novela, se posiciona desde la ironia del registro linguistico del mercado para ilustrarnos el
contraste con los resultados de su desarrollo.

En la imagen de la venta del cuerpo continda el narrador: “Dios me posee constantemente
como si yo fuera su ramera” (62). La representacion aqui del trabajador con la imagen de la

prostitucién, que se da en las transacciones de la venta de lo corp6reo, destaca una vez mas la

144 Las “maquinas deseantes” en las que se convierte el ser humano dentro de la sociedad de este capitalismo tardio, seran las
extensiones organicas que propongo, utiliza el capital, sus érganos, para su propio beneficio. Deleuze afirma que todo lo que se
ve fue hecho por flujos de deseo. Es decir, una sociedad no es ni mas ni menos que una forma particular de organizar los flujos de
deseo. Por ende, el modo de produccion capitalista es una forma de organizacion de la produccion deseante, esto logra que las
maquinas deseantes deseen lo que sostiene al sistema. Ver a Deleuze, Guattari 36-42.
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mercantilizacion como eje central en las relaciones de poder, ahora entre el mercado- individuo.
El trabajador vende su cuerpo de forma que a veces podria compararse a la prostitucion, lo que le
permite al sistema hacer lo que asi desee con él desde la imagen de la venta sexual. La
prostitucion es emblema de una transaccién de poder que se da a través de la manipulacion del
cuerpo por dinero. Esto permite reconocer ciertas dinamicas de la estructura social dominante y
vuelve nuevamente a la nocion de la feminizacion del cuerpo proletariado. El cuerpo de la
ramera esta devaluado, el cuerpo proletariado también es violado, haciendo eco de una violencia
similar. De hecho al final de El cuarto mundo la venta de la nifia podria reflejar ademas, la
cultura esencialmente utilitaria y comercial del capitalismo y la feminizacion del cuerpo
proletariado. Esta imagen representa que todo, hasta la existencia misma, se convierte en

29 ¢¢

instrumento del consumo. Al dar ciertas caracteristicas femeninas a la “prole,” “proletariado”
como colectivo en la novela, este cuerpo como ente marginal asume caracteristicas femeninas.
En esta novela podemos acceder a la imagen de la explotacion y la plusvalia desde la
perspectiva marxista de labor- tiempo, que registra como el capital neoliberal presiona los limites
corporales del sujeto para obtener mas ganancia. Nos dice el narrador: ‘24 horas sin salario
adicional” (70). Lo que implica que en esa relacion de la venta laboral, el precio por la mano de
obra es injusto, arbitrario, insuficiente para la subsistencia, no paga el tiempo de labor, el capital
se apodera de este excedente. Continta diciendo: “;Quién soy?, me pregunto de manera necia. Y
me respondo: “una correcta y necesaria pieza de servicio” (70). Al terminar la primera parte de la
novela se describe como los camiones blindados vienen regularmente a llevarse la ganancia del

“stiper,” en un “operativo bélico de asalto, los camiones blindados recogen su ganancia” (75). La

desproporcion entre la ganancia del capital y la sobre explotacion a su mano de obra sera parte
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fundamental de la crisis personal y social que ha de sufrir el sujeto en este nuevo contexto
material. Esta crisis y presion se dramatizara en la casa de trabajadores de la segunda parte.

En la medida en que el capital ha impuesto precios, no sélo de lo que cuestan los objetos,
sino de lo que incluso cuesta el trabajo, es inevitable que se traduzca en una especie de robo.
Marx habla de esto en su capitulo acerca de la plusvalia en Capital, Volume I, entendiendo a la
plusvalia como el excedente entre lo que produce el trabajador y el valor de los objetos y
servicios en el mercado. En el periodo neoliberal, el capitalismo recurre al alargamiento del
tiempo de trabajo, en otras palabras, al incremento de la plusvalia, con la misién de aumentar la
cuota de ganancia. Consuelo Ahumada Beltran en su articulo “La teoria marxista de la plusvalia
absoluta | Una clave para entender las condiciones laborales en el periodo neoliberal” nos dice:
“La sobre explotacion de los trabajadores y su sometimiento a condiciones de vida y de trabajo
equiparables a las de la época de la revolucién industrial, son el resultado del modelo de
acumulacion vigente, que beneficia exclusivamente a las empresas multinacionales y al capital
financiero, al servicio de los intereses de los paises mas poderosos del orbe.”**® En estas
transacciones de venta en la novela, en el “siper,” se representan desde la imagen de un asalto a
mano armada, un saqueo del que son victimas los trabajadores y la sociedad. El titulo de esta
parte de la novela, es una gran ironia, pues esta parte nos habla mas bien de una “super”
esclavitud, no de “un despertar,” no s6lo de la mano de obra que representa este mondlogo, sino
también de la sociedad entera a través de la venta y el consumo.

Es importante destacar también, el uso de las fechas y nombres de diarios chilenos como

parte de los capitulos, desde esta primera parte y capitulos posteriores. Los afios en los subtitulos

145 \Ver a Ahumada Beltran, Consuelo. «La Teoria marxista de la plusvalia absoluta: Una clave para entender las condiciones
laborales en el periodo neolineral.» Nueva Gaceta (2013). Web. <http://nangaramarx.blogspot.com/2013/10/la-teoria-marxista-
de-la-plusvalia.html>.
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de la novela son: 1904, 1909, 1911, 1918, 1920, 1924, 1925, 1926 y 1970. Estos afios se asocian
a las fechas de los titulares de periddicos obreros que hacen referencia al movimiento laboral
chileno, tales como: El despertar de los trabajadores, Verba Roja, Luz y Vida, Autonomia y
Solidaridad, El Proletario, Nueva Era. Por ejemplo, en 1907, ocurrié la matanza de Santa Maria
de lquique y ésta conllevé el asesinato de 300 trabajadores del salitre que estaban huelga por sus
condiciones laborales.'*® Esto ocurrié durante el Presidente Pedro Montt (1906-1910) y fue el
general Silva Renard quien ordend la matanza de los trabajadores. En este mismo afio los
trabajadores chilenos lograron el descanso en domingo.*” En 1909 mil obreros mueren a
consecuencia de accidentes laborales y las condiciones laborales eran infrahumanas.'*® También
se debe destacar que la Revolucidn Bolchevique tuvo lugar en 1917, y que el Partido Obrero
Socialista de Chile se fund6 en 1912. En 1924 (otra de las fechas utilizadas) el General Luis
Altamirano dio un golpe de Estado convirtiéndolo en dictador.**® En 1970, la Gltima fecha de la
segunda parte, lleg6 al poder, Salvador Allende democraticamente elegido. Las referencias de
las fechas es una secuencia que sefiala a las luchas del movimiento obrero, a sus fracasos y sus
logros, a sus luchas sangrientas por sus derechos laborales, civiles y humanos. Esta mencién de
las fechas podria ser un aviso de que debemos aprender de los sucesos historicos, un intento de
rescatar aquellos momentos en que la solidaridad logré avances para los trabajadores.

En el caso de la segunda parte, Puro Chile, el “nosotros,” que es a fin de cuentas los
mismos trabajadores del “stuper,” va mostrandose como parte de un colectivo carente de
solidaridad, sin consciencia de clase, que se va aniquilando moralmente a si mismo. Esta parte,

que resulta mas cruda en la representacion del deterioro fisico y psiquico del grupo y del

146 \/er a Artaza Barrios 177-189.

147 \/er ademas a Yarfiez Andrade 140.
148 \er a Fernandez Darraz 142.

149 \/er a Vicufia 194.
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individuo, muestra como la miseria y la avaricia de aumentar la venta y reducir el gasto, termina
con el constante despido y reclutamiento de trabajadores como si fueran objetos eternamente
reemplazables.’ Dice la narracion: “Un niimero mas que considerable de flamantes empleados
se encontraba haciendo la larga fila, cabizbajos, sorprendidos, mientras examinaban, asombrados
y titubeantes, los delantales que les pasaban los supervisores y luego, con los uniformes puestos,
se dirigian iluminados por las luces, de manera pausada, a sus puestos de trabajo” (150-131).
Esta larga fila representa a su vez, la larga fila de desempleados que buscaban, de manera
desesperada, la posibilidad de trabajo para poder subsistir en el Chile del pleno auge neoliberal a
este punto.

Es interesante notar que una de las recesiones de la economia de Chile, de acuerdo con el
Informe de Politica Monetaria de septiembre de 2005 se da para 1999, como parte del
desempleo, privatizaciones y desregulacion del mercado.**! Mano de obra se publica
precisamente para el 2002. En la novela se representa de manera elocuente el miedo de quedar en
la calle sin trabajo, la no posibilidad de organizacion y el abuso en las condiciones del mismo, lo
que puede ser comparable con el terror provocado por la dictadura, otro tipo de terror: el
mercado aterroriza al sujeto desde la posibilidad del desempleo, de ser desechado por la
sociedad, de morir de hambre. El proyecto neoliberal de hecho hundié a Chile como una de las
naciones de mas desigualdad social en el mundo.'®? Y, aunque siempre se ha querido rescatar la

imagen del progreso de Chile, sobre todo después de la dictadura, la realidad en la calle ha sido

150 ver a Schatan 113-118.

151 Ver a Lara Cortez, Claudio. “La gran crisis actual y el desempleo estructural en Chile.” s.f. Web.
<http://www . fielchile.org/investigacion/La%20gran%20crisis%20actual%20y%20el%20desempleo %20estructural.pdf>.
152 \/er a Avila, Constanza. «Chile: El pais més desigual de la OCDE.» Diario UChile 5 de Diciembre de 2011. Web.
<http://radio.uchile.cl/2011/12/05/chile-el-pais-mas-desigual-de-la-ocde>.
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completamente diferente. La narrativa de Eltit busca dar voz a lo més marginal en este
entorno.t®3

Con la venta de la nacion también se trastoca la subjetividad individual y colectiva, la
cual fue condicionada al miedo y al terror de los afios de la dictadura que los mantuvo al margen
de la posibilidad siquiera de cuestionar el cambio que estaban experimentando. Esto buscé crear
un individuo sumiso para el nuevo sistema de poder politico- material, como dice Eltit en su
obra, “los flamantes empleados cabizbajos.” Retomando hacia el contexto chileno, Luis Carcamo
hace alusion a esta nueva forma de subjetividad que cambi6 al sujeto nacional. Dice Carcamo:
“En este desplazamiento hiperbolico y expansivo, el sistema de libre mercado se va literalmente
tragando al sujeto estatal hasta envolverlo en sus fluctuaciones espaciales y temporales, a la
manera de una “serpiente monetaria” (36-37). Esto nos presenta la imagen de un sistema de
estrangulacion, que finalmente propone a un individuo incapaz de escapar del mismo.

Para la segunda parte la narracion se acerca de manera colectiva, esta vez a examinar la
vida de manera particular de todos y cada uno de los miembros de la casa que a su vez son
empleados del “stiper,” el Puro Chile. La primera historia habla de Isabel, una madre soltera que
se piensa exitosa, al igual que el colectivo de la casa la considera afortunada, por su habilidad de
vender/ promocionar, tres productos, y a su vez, dejarse manosear por los supervisores. Isabel
funciona como una especie de madre postiza para esta casa. Su condicion de mujer la expone a
una violencia y explotacién ain mas denigrante, y retoma a su vez nuevamente a la imagen de la
prostitucion.®™* Dice la narracion: “Tres productos. Tres trabajos. Tres sueldos. Isabel tenia tres

empleos y tres sueldos. La queriamos y ella lo sabia” (70). El amor que se profesa a Isabel por el

153 Ver a Castillo de Berchenko, Adriana. «La estética de la trasgresion en la narrativa de Diamela Eltit.» Arrabal (2000): 255-
264. Web.
154 \er a Bayes, Esfahlani 1- 61.
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colectivo- narrador es solo sujeto a su capacidad de mantener la venta de los productos que ella
promocionaba, y a su vez, su capacidad de “venderse” como objeto sexual para asi conseguir
favores para el grupo ante los supervisores del “staper.”

El sistema capitalista, si bien abre espacio a la mujer como otro ente que vende su mano
de obra, sigue perpetuando la explotacion y estructura patriarcal que la subyuga a una
explotacion atn mayor que al hombre.* Nos dice Chris Harman en “Mujer y capitalismo:” “El
capitalismo es la forma mas revolucionaria de la sociedad de clases. Se apodera de las
instituciones de las sociedades de clases previas y las reforma a su propia imagen. No se somete
a sus jerarquias o a sus prejuicios. Mas bien crea nueva jerarquias en oposicion a las viejas, y
transforma completamente los viejos prejuicios para usarlos en su interés por acumular.”*® Esta
trabajadora en la novela tiene tres trabajos, o sea, su explotacion ain es mayor e implica su
cuarto “trabajo” de prostituirse para ganar favor. Isabel tiene que someterse hasta la prostitucion
en aras de poder darle sostén a su bebé y asi misma. Esto sin olvidar, que a su vez sostenia al
grupo de trabajadores de la casa, lo que indica que no s6lo su explotacion viene desde la
estructura politica externa, sino también desde su propia familia, representada en los compafieros
de la casa. Dice la narracion: “Sabiamos que adentro uno de los supervisores le estaba lamiendo
el culo” (80). El grupo de trabajadores de la casa funciona como un entorno familiar muy cruel y
explotador a su vez, que sabe a lo que Isabel debe someterse para mantenerlos en gracia ante los
supervisores, pero como se demuestran durante la narracion, a ellos no les importa lo que sufre

Isabel.

155 Ver a Dixon, Marlene. On the Super-Exploitation of Women. s.f. Web.
<http://www.marxists.org/subject/women/authors/dixon-marlene/super-exploitation.htm>.

1% \/er a Harman, Chris. “Mujer y capitalismo: de la opresion a la liberacion.” En lucha (2005). Web.
<https://www.marxists.org/espanol/harman/1984/001.htm>.
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Sin embargo, y a medida que transcurre la narracién, Isabel va degenerando en un ser
insignificante, totalmente desechable, que ya no compone objeto de interés sexual ni econdmico:
“Isabel estaba cansada. Su porte habia cambiado, se empezaba a inclinar, a curvar por una mala
maniobra de sus rodillas huesudas y punzantes y su rostro también huesudo (méas y mas) se iba
transformando en una afilada cara de pajaro e iba adquiriendo esa expresién indeterminada que
trasladaba a un tipo de ausencia que no podiamos soportar” (132). El cuerpo como maquinaria de
uso se va desgastando con el tiempo hasta convertirse en otro desperdicio, basura en el proceso
de produccion. Un cuerpo que ya no vende o no se puede vender formara parte del desamparo de
este sistema y esta sociedad, a la que ya no le importa relacionarse de manera humanitaria, sino
mas bien desde relaciones utilitarias de venta- consumo.

De la imagen de Isabel pasamos a la de Gloria, otra empleada del “stper” que no puede
tolerar las condiciones de trabajo y decide subyugarse a la labor doméstica que es una manera de
trabajo no pagado ni reconocido.™®’ Posiblemente, Gloria representa en la novela al “lumpen
proletariado,” ya que renuncia su trabajo en el supermercado para quedarse en casa y trabajar
como empleada domestica sin sueldo. Gloria se reduce a esta labor s6lo para poder tener un lugar
donde comer y dormir. La violencia del espacio del “super” se traslada ahora a la casa, donde los
trabajadores, pasan la frustracion de la violencia ejercida en contra de ellos en el “super,”
reproduciendo entre ellos la légica del sistema. Dice la narracion: “Ella, entonces, decidio
permanecer en la casa. Se ocuparia de limpiar, cocinar, ordenar, lavar, planchar, coser, comprar,
realizar nuestros tramites” (840). Y mas adelante: “Esto fue parte del arreglo. Tenia que dormir
alejada de nosotros y dejarnos sus frazadas, sus sabanas, la cubrecama” (84). La enumeracion

constante y detallada de los quehaceres domésticos de Gloria parece pretender dar cuenta de las

157 Ver a Lindio McGovern, Walliman 1-15.
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multiples tareas no reconocidas desde la nocion de trabajo desde la perspectiva del
capitalismo.®® Gloria no se considera un ente productivo porque esté en la esfera de lo
doméstico, su labor es inmaterial. Como puede notarse en esta parte, la solidaridad aqui es nula,
nadie se compadece de ella y mas aun, a pesar de detallar las labores de Gloria, el trabajo
doméstico es esencialmente relegado a nada, no se considera trabajo.'*® Engels y Marx plantean
que: “La humillacion del sexo femenino es una caracteristica esencial tanto de la civilizacion
como de la barbarie, pero con la diferencia de que el orden civilizado eleva a un modo de pensar
complejo, de doble sentido, equivoco e hipdcrita todos los vicios que la barbarie comete de un
modo simple” (180).1° La misma estructura de explotacion laboral y sexual que se ejerce desde
el estado- mercado, es la misma que se reproduce en la casa de estos trabajadores.*®* Como
menciona Susan Himmelweit y Simone Mohun en “Domestic labor and capital:” “Under
capitalism, not all labor is wage-labour. Quite apart from vestigial remains of previous modes of
production, there is a whole sector of production central to, but existing entirely outside,
capitalist relations of production. This sector is domestic labor, the work of millions of
housewives engaged in private production within individual families.”*%> Como explica este
articulo, la labor doméstica no produce mercancias de la misma manera en que la labor fuera del
espacio doméstico, por lo tanto, no se es reconocida esta labor a manera de produccion. Gloria
representa esta parte de la labor que la somete a una explotacion diferente, no menos extrema

que la exterior. Sin embargo a su vez Gloria tampoco es solidaria con los trabajadores de la casa.

158 \er a Neira, Hernan. LopUblico, loprivadoylodoméstico enelCapitalismotardio. 1 de Enero de 1998. Web.
<http://inif.ucr.ac.cr/recursos/docs/Revista%20de%20Filosof%C3%ADa%20UCR/Vol.%20XXXV1/9
0/L0%20publico%2010%20privado%20y%2010%20domestico%20en%20el%20capitalismo%20tar dio.pdf>.

159 \/er a Collins, Gimenez 165.

160 \/er a Engels, Marx La sagrada familia 210-214.

161 \/er a Torrant 1-32.

162 \/er a immelweit, Susan y Simon Mohun. “Domestic labor and capital.” Cambridge Journal of Economics (1977): 15-31.
Impreso.
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Alberto, uno de los trabajadores que vive en la casa y que estaba tratando de formar una unién
laboral en el supermercado, es denunciado por Gloria con uno de los supervisores. Gloria ni
siquiera trabajaba ya para el supermercado, y se toma la molestia de vestirse e ir solamente para
denunciar a Alberto. La falta de solidaridad es absoluta. La alienacion de estos individuos no les
permite ver mas alla de sus propias circunstancias.

Otro ejemplo que conforma parte de lo que es el Puro Chile, se encuentran en el
elemento del crédito, que puede considerarse otra manera de venta que a su vez ata aln mas a
este sujeto a la esclavitud del mercado.*® Esta situacion se representa en el personaje de Enrique,
uno de los trabajadores que mostraba cierta jerarquia ante los demas y que dirigia la casa.
Enrique pareceria, al igual que Isabel, formar la figura del padre de esta casa. Como padre es
tirano, abusador, y se envuelve en deudas que reflejaran su aficion por obtener cosas, mercancias
que le daran su estatus en la casa. Dice la narracion: “Enrique quedo sin respiracion cuando lo
supo. Se puso ligeramente amoratado de furia. Nosotros pensamos que le iba a dar un ataque.
Apenas regresamos del stper, Gloria nos comunicé que se habian llevado la tele y el equipo de
musica” (93). Estos articulos, que a su vez los habia comprado por insistencia de Isabel, quien
como vendedora al fin le anima a meterse en una cuenta utilizando el crédito, al recortar las
horas de trabajo en el “stper,” ya no podia pagarlos. A través del crédito, Enrique queda
atrapado en deudas, que al fin y al cabo hacen al individuo perder, ademas de su poder
adquisitivo, su propia libertad.%* Para el final de la novela, y en su afan de mantenerse en el
“stiper,” Enrique traiciona a todos sus compafieros de la casa obteniendo una posicion de

supervisor en contra posicién del despido de todos los trabajadores. Enrique contaba con cierta

163 \/er a Moulian, Chile actual 41-45.

164 \Ver a Roos, Jerome E. “The Making of the Indebted State Debt, Discipline and Democracy under the Neoliberal Condition.”
COST World Financial Crisis 13 de Septiembre de 2013. Web. <http://roarmag.org/2013/09/the-making-of-the-indebted-state-
under-neoliberalism/>.
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jerarquia en la casa porque precisamente era el que tenia estos objetos emblematicos de ser
superior: una television a color y un equipo de musica.®® Al no poder pagar sus cuotas
mensuales y perder estos objetos, acude a la traicion del grupo convirtiéndose en uno de los
supervisores que al fin de cuentas sigue siendo otro ente explotado en la cadena de poder del
“super.” Enrique representa en la casa este nuevo sujeto acorralado y endeuda con esta nueva
economia del mercado, que al fin de cuentas se convierte en la pandptica carcel foucaultdinana,
ahora desde el contexto del mercado.'®® Cuando Enrique traiciona a sus compafieros de la casa,
todos seran sustituidos por nuevos trabajadores, de la misma forma en que se reemplazan los
objetos en el mercado, y demostrando que la unidad familiar de esta nacion/ mercado se dara a
través del dinero, nuevo paradigma social.

En un dltimo ejemplo importante se encuentra Sonia, quien se presenta al inicio de esta
narracién como cajera del supermercado. En esta parte dice la narracion: “Su sueldo era
insuficiente. Vivia con nosotros. (No le alcanzaba)” (104). Ante la inflacién sufrida por las
reformas econdémicas de este periodo durante la recesion del 1999, aun teniendo trabajo no era
suficiente para cubrir los gastos. En la imagen de las manos de Sonia manejando el dinero,
producto de la venta de las mercancias, se ilustra el sufrimiento y la sangre que succiona este
capital como parte de su desarrollo y funcionamiento. Dice la narracion: “Sus manos veloces
contaban y contaban los inacabables billetes o bien ordenaban los cheques o certificaban las
tarjetas 0 manejaban las monedas hasta que las manos se le ponian rojas. Feas. Como
sangrientas” (105). Sonia como cajera realizaba la transaccion final de venta en el “stper.” Sonia

eventualmente es removida de ser cajera y pasa a ser cortadora de pollos. En esta parte del

165 \Ver a Sanzana Palacios, Alexis. Consumo, endeudamiento y vulnerabilidad a la pobreza: elementos subjetivos y
socioculturales para su comprension. Valparaiso, s.f. Web.
<http://www.desigualdades.cl/wpcontent/uploads/2011/05/SANZANA_ALEXIS.pdf>.

166 \Ver a Melossi, Dario. “Las estrategias del control social en el capitalismo.” Revista de Sociologia (1980): 165-196. Web.
<http://ddd.uab.cat/pub/papers/02102862n13/02102862n13p165.pdf>.
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“super,” y ante la velocidad que exige en el proceso de produccion, Sonia se corta uno de sus
dedos, como imagen de destruccion, mutilacion y desmembramiento del cuerpo en la
magquinaria de produccion de este capital.’®” Al cortarse el dedo la narracion lo confunde como si
fuera un pedazo de pollo mas, un pedazo de carne comparable con la de un animal. Este
accidente laboral provoca que la muevan otra vez de su puesto de trabajo a uno mas denigrante.
No hay compasién o compensacidn para esta trabajadora que ha sido victima de un accidente
laboral. Finalmente su ultimo puesto fue limpiar pescados y de alli es despedida para el final de
la novela junto a los otros trabajadores, como basura corporal que no es util en la produccion.
Ademas de Sonia hay otros trabajadores en la casa que terminan haciéndose alcoholicos y
adictos, recreando un cuadro de desolacion y desesperanza para esta clase trabajadora.

En estos ejemplos vemos la explotacion laboral y sexual ante la entrada del
neoliberalismo en esta sociedad, la falta de solidaridad, el endeudamiento a través del crédito, y
finalmente, el desmembramiento fisico del sujeto, que en la venta de su mano de obra, se
deshumaniza y compone s6lo un elemento més en la cadena de produccion. Para el final de este
texto, en la medida en que el “stper” exigia que las ventas debian subir y subir, este movimiento
contrasta con la degeneracion, cada vez mas profunda, tanto de lo fisico como lo emocional en
cada uno de estos empleados. Culmina la narracion diciendo:

No habia caso con nuestros sueldos. El siper habia entrado en una batalla
definitivamente monetaria en contra de nosotros, exigiendo hasta lo indecible,
imponiendo mas y mas, funciones y, por eso, porque las ventas debian subir,
subir, el bombardeo de innumerables ofertas, se presentaba como si fuera la
Gltima oportunidad, promocionandose como una ganancia a prueba de tontos o a
prueba de pobres y nosotros teniamos que correr y volar por los pasillos para
reponer los tarros, las legumbres, las alcachofas, las merluzas, mermeladas, los

cuadernos que bajan en un increible 25% y habia que apurarse, teniamos que
convertirnos en verdaderos atletas porque ese si que era un verdadero regalo, una

167 \er a Masiello, Francine. “Genero, vestido y mercado: El comercio de la ciudadania en América Latina.” Estudios (1997): 9I-
106. Web.
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ganga, una donacion, que por unos contados y estrictos minutos, el stper le
otorgaba a sus fieles compradores. (163-164)
Esta novela recoge en su representacion a traves de una venta hiperbdlica, desregularizada y
sicotica las marcas que en el cuerpo y la psique del sujeto ha dejado el vertiginoso y demencial
crecimiento del neoliberalismo, en sus trabajadores, en el Puro Chile después de la dictadura, en
la democracia del mercado. A 10 afios despues, Eltit vuelve a redecifrar este cuerpo nacional,
que serd en la préxima seccion un ente moribundo, desecho industrial de este siglo.

2.4 La carne en venta

Comienza el texto de la novela Impuesto a la carne con la siguiente proposicion:
“Nuestra gesta hospitalaria fue tan incomprendida que la esperanza de digitalizar una minuscula
huella de nuestro recorrido (humano) nos parece una abierta ingenuidad” (9). En todo caso la
narradora de esta historia busca dejar un registro, una memoria que recoja otra forma de mirar la
historia, de comprenderla, de acercarse a ella. Esta novela funciona entonces como un discurso
alternativo, que trata de llegar a lugares donde el discurso histérico ain queda incompleto,
tratando de rescatar asi su humanidad perdida en su venta en El cuarto mundo, en sus vejaciones
y explotacion en el contexto del mercado en Mano de obra. El titulo Impuesto a la carne llama la
atencidn a esa tarifa que se impone en las transacciones de compra-venta, esta vez la venta de
carne humana, la humanidad vendida en las manos del nuevo capital.

El cuerpo en este texto de Eltit ya no se define por su vida sino por la enfermedad. La
novela Impuesto a la carne nos presenta a una madre y una hija enfermas hace mas de
“doscientos afios,” esto haciendo a su vez alusion a la celebracion del Bicentenario de Chile, y a

una larga historia de resistencia cultural.'®® Cada una de las novelas de esta secuencia propuesta

168 \/er entrevista Eltit, Diamela. Me interesa mucho pensar el presente contemplando los jirones del pasado Roberto Careaga C.
26 de Septiembre de 2010. Web. <http://letras.s5.com/de131211.htmi>.
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marca fechas fundamentales en el desarrollo histérico, politico econémico de Chile. El cuarto
mundo se inscribe desde el plebiscito del ‘88, y el afianzamiento de la “democracia” neoliberal
en Chile. Mano de obra, se posiciona en la crisis econdmica y de desempleo para el ‘99 que sufre
la nacién, como consecuencia de las politicas neoliberales impuestas para este periodo. En
Impuesto a la carne la patria, la nacion en su Bicentenario, ahora se ubica en el hospital, que se
presenta desde las relaciones de poder entre médicos- pacientes. Esta relacion se basa en la
superioridad de uno ante la fragilidad del cuerpo enfermo del otro.'®® La alineacion de estas
novelas propone una secuencia en la que podemos ver el proceso evolutivo y etapas del
desarrollo del nuevo orden capitalista en Chile y a su vez se convierten en un espejo incbmodo
del futuro global de continuar prescribiendo la “medicina neoliberal” como remedio o
experimento econdmico.

En un mundo anestesiado, por la propaganda del capital y la explotacion extrema, la
experiencia corporal limite e hiperbolica a la que remite y representa esta novela, podria a
sostener un momento comun, solidario. En otras palabras, potencia el impacto visual de la
metafora en imagenes descarnadas que parecerian pretender una reaccion igualmente radical.
Esta novela, es mi argumento principal, representa la consecuencia Gltima del proceso de
objetivizacion del individuo, de su venta, los limites inimaginables a los que ha llevado el
desarrollo del capitalismo en su etapa neoliberal, ahora desde una l6gica que traspasa los limites
del cuerpo humano, su resistencia psicoldgica y corporal. EI experimento Chile, el experimento
América Latina, el experimento global neoliberal, no se ha terminado todavia, no quedd

congelado en Chile sin llegar a mayores consecuencias. En este emblematico espacio del hospital

189 Dice Diamela Eltit en la entrevista citada anteriormente: “Quizas lo mas elocuente para mi ha sido como el cuerpo ha entrado
en una fase, por decirlo de alguna manera, experimental. Las tecnologias médicas, farmacoldgicas, estéticas, se dejan caer para
proclamar su poder y su dominio. Esas imagenes, de manera aleatoria, me permitieron emprender esta novela.” Aqui las figuras
de los doctores seran algo asi como la de un dios que tiene el conocimiento para la recuperacion pero también para la destruccion
del cuerpo.
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de Impuesto a la carne se visualizara de la manera més cruda posible, la consecuencia Gltima
para la humanidad de la continua expansion de este proyecto que no se circunscribe a Chile
como lo veremos en los proximos capitulos de este trabajo.
En esta novela la hija y la madre son practicamente desmembradas por la maquinaria
médica, fundidas, convertidas en cuerpos- desperdicios, y finalmente vendidas en piezas en un
mercado desconocido.'’® Sin embargo desde sus primeras intervenciones podemos ver que su
enfermedad responde a un proceso histérico degenerativo, nos dice la narradora: “Moriremos de
manera imperativa porque el hospital nos destruyd duplicando cada uno de los males. Nos
enfermd de muerte el hospital. Nos encerrd. Nos matd. La historia nos infligié una pufialada por
la espalda” (9). Aqui se hace referencia a como los acontecimientos historicos tuvieron como
consecuencia la destruccion tanto del cuerpo como el espiritu de la nacién. Menciona Eltit a
Roberto Careaga:
Me interesa mucho pensar el presente contemplando los jirones del pasado, sus
marcas, sus huellas, sus distorsiones. Pienso que actualmente hay un desfase entre
los discursos publicos y el modo en el que los ciudadanos viven sus dilemas. El
funcionamiento general del pais se ha vuelto cada vez méas cupular, manejado por
elites econdmicas-politicas, en un contexto crecientemente policiaco y represivo y
eso sera un problema social para los diversos porvenires.’*

Desde la nacién/ hospital, desde su encierro, se esparce, en la metafora médica, la muerte de este

cuerpo individual y colectivo. Es interesante que en la descripcion de estos cuerpos, madre e hija,

parecerian ser parte del mismo ente corpdreo, como si la condicidn fisica de una estuviera

intrinsecamente ligada a la otra.

170 ver a Pastén, Agustin J. «Radiografia de un pueblo enfermo: La narrativa de Diamela Eltit.» A contra corriente (2010): 88-
123. Impreso.

71 Es interesante notar que, a pesar de estar en una democracia, el Chile de hoy adn continda con su represion ahora desde los
elementos policiales para mantener el orden que garantiza la propiedad privada de algunas élites econémicas.
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La imagen de la medicina pareceria funcionar como referencia de un experimento, que
aunque la buscamos como remedio, en este caso significa destruccion. Estos tropos que utiliza
Eltit en esta novela podrian estar muy influidos por su trabajo con Paz Errazuriz en Infarto del
alma (1995), donde se pregunta o busca:

¢Qué seria describir con palabras la visualidad muda de esas figuras deformadas
por los farmacos, sus dificiles manias corporales, el brillo &vido de esos ojos que
nos miran, nos traspasan y dejan entrever unas pupilas cuyo horizonte esta
bifurcado? ¢De qué vale insistir en que sus cuerpos transportan tantas sefiales
sociales que cojean, se tuercen, se van peligrosamente para un lado, mientras
deambulan regocijados al lado de Paz Errazuriz, ahora su parienta?'’2
Eltit en esta radical novela pareceria buscar la manera de crear imagenes que en su poder visual y
metaforico encierren un poderoso impacto al alma, que contengan la posibilidad de recuperar la
humanidad perdida y la solidaridad que destruy6 el individualismo y la medicina neoliberal
prescrita, de los cuales aun se dramatizan sus efectos secundarios.

Continda la narracion en Impuesto a la carne: “De inmediato la nacion o la patria o el
pais se pusieron en contra de nosotras” (10). Implicando con esta imagen la irreversibilidad de
una muerte impostergable ante un sistema que médica, cientifica y quirdrgicamente destrozo la
capacidad de la nacién de un futuro diferente. Esta traicion podria ser comparable con aquellos
sectores de la sociedad o élite chilena que desde adentro apoyaron una dictadura que al fin de
cuentas termind por polarizar el pais, por ponerlo en contra de si mismo.

La degeneracion de los cuerpos de la madre y la hija en esta novela de Eltit, compone el

espacio donde, y a través del cual, encuentran su verdad, la que quieren transmitir a través del

texto, como propone Sandra Cornejo en su resefia “Diamela Eltit: La fuerza del cuerpo,” como

172 \/er a Capote Cruz, Zaida. “Cuerpos bicentenarios (saqueados pero resistentes).” La ventana. Revista de estudios de género
(2011). Web. <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1405-94362011000100013&script=sci_arttext>.
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libro que “tiene la virtud de ofrecernos versiones inéditas de la realidad.”*"® Al igual que en el
siglo XIX, donde la enfermedad compuso parte del acervo de metaforas que describian la crisis
de fin de siglo, la novela de Eltit recoge la enfermedad que produjo el cambio econémico hacia
una economia neoliberal a finales de otro nuevo siglo.}’* En este emblematico hospital- nacion
de Impuesto a la carne se propone a su vez una metéafora del fin de una era y la entrada
fundacional de otra: la etapa de la “revolucion neoliberal” que ya esta extendida a nivel global.
Este espacio es igualmente pandptico que el supermercado, rodeado de camaras y enfermeras
que constantemente supervisan y controlan el movimiento del cuerpo, proponiendo un sistema de
vigilancia del que no es posible escapar.
Tal como sefiala Foucault, el cuerpo es una forma de construir un discurso de resistencia,
una identidad (Strozier 51,79). El discurso de este texto de Eltit asiste a su resquebrajamiento y
elimina aquello que denuncia la naturalizacion de su artificio, tanto a nivel politico y cultural
(Guerrero, Bouzagelo 9-54). Al igual que en los relatos anteriores, la narradora destaca una
intervencidn inicial que desemboca en el quiebre de un destino, de la nacion, del sujeto.
Haciendo referencia a la intervencién primigenia de este nuevo orden que conlleva a la reclusion
de toda una nacién desde esta imagen hospitalaria, nos dice la narradora:
Con una precisién documentalista mi madre me conté que el médico, el primero
que se apoderd de nuestros organismos, la miré despectivo o no la miro, sino que
se aboco a la estructura de sus genitales y el conjunto tenso de los 6rganos. Lo
hizo con una expresion profesionalmente opaca, distanciada. Y luego se abalanzé
artero para ensafiarse con ella de un modo tan salvaje que en vez de examinarla la
desgarr6 hasta que le causé un dafio irreparable. Mi pobre mama se sentia morir
molecularmente y ese médico provisto de todo su poderoso instrumental le

arruiné el peregrinaje ambiguo del presente y toda la esperanza que habia puesto
en su futuro. (13)

173 \Jer a Cornejo, Sandra. “Impuesto a la carne” de Diamela Eltit. Eterna Cadencia editora. 2011. Web.
<http://letras.s5.com/dee070211.html>.
174 \Jer a Richard, Residuos y metéaforas 15-16.



120

La imagen de este primer médico podria funcionar como alegoria a la dictadura que da inicio a
esta mision quirdrgica, violenta, que prepara a la nacién para el advenimiento de un nuevo orden
social, de toda una operacién mayor de las estructuras mas intimas de la nacién.

En una posible referencia a la historia de Chile durante la dictadura, nos dice la narracion
que la madre habia sobrevivido a una de las hemorragias “mas radicales de la historia chilena”
(29). Este evento podria aludir al derramamiento de sangre durante el golpe de la dictadura
militar de Pinochet en el ‘73. Volviendo a la imagen del parto y/ 0 nacimiento, es importante
notar que ambas, madre e hija, sabian que cuando el médico llegd, “las hizo nacer a las dos,” “se
inici6 una nueva etapa que incluso favorecio la medicina misma” (13). Esto retoma nuevamente
a la nacion hospitalaria de Eltit como el lugar de lo que Naomi Klein en Shock Doctrine llamara
el lugar del “violent birth” de esta experimentacion neoliberal (381-382). La madre y la hija,
como menciona Cornejo en su articulo antes mencionado, funcionan como la historia y el
presente, ambas fueron transformadas por esta intervencidn de este dictador-doctor, marcando
asi la historia nacional y enmarcando su futuro desde un destino diferente.

De hecho esta revolucion de la “medicina” de la que habla la narradora propongo, tiene
multiples vertientes interpretativas. No solo podria hacer referencia al “shock” terapéutico de la
dictadura y la entrada del libre mercado al que hace referencia Klein, sino y ademas, a la
“revolucion capitalista” de la que habla Moulian en Chile actual, a la medicina a la que hace
alusion Milton Friedman en su visita a Chile en 1975. Esto, cuando habla de que Chile para su
recuperacion deberd tomar su “medicina amarga,” como prescripcion econémica que propone
este economista para su recuperacion.*” Su prescripcién no era otra cosa que las imposiciones

de reformas econdmicas que pretendian encarrilar a la nacion dentro de esta nueva forma

175 \/er a Carcamo, 71- 75.
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politica. Es interesante coincidencia que Eltit utilice la metafora medica al igual que fue utilizada
por Friedman en su prescripcion neoliberal. De hecho, el escenario hospitalario propone una
manera de laboratorio a la misma vez que lo propone el “shock” como lugar de
experimentacion, en este caso humano. Dice Eltit acerca de la metafora medica en este texto:
“Estamos en una etapa cada vez mas bioldgica donde el sujeto y sus drganos se estan separando.
Pero también hay un trabajo intenso de una medicina que no tiene ya fronteras; que se piensa y
se trabaja a si misma de una manera que no necesariamente esta ligada a la idea del sujeto [...] Si
el cuerpo ha sido uno de mis intereses, este cuerpo del siglo XXI, este cuerpo més bifurcado,
volvié a ser urgente.”2’® La imagen de la crisis que va de la mano con la nocion de la
enfermedad, del experimento del cuerpo humano, se entrelaza aqui con las soluciones politicas
que en cierto momento determinado, pretendieron “sanar” a la nacion de sus tendencias
socialistas, de sus crisis econdmicas.

En la narracion, y luego de describir los cuerpos enfermos de la madre y la hija desde
toda una sintomatologia muy detallada y rigurosa, surge de manera destacada la imagen de la
venta desde los pabellones hospitalarios de un ejército de enfermeras comandadas por los
médicos de este recinto nacional. Dice la narracion: “Yo estoy segura de que las enfermeras
venden nuestra sangre, pero donde o ante quién podria denunciar esta irregularidad o esta franca
tropelia. Si, ante quienes me atreveria a deletrear la palabra sangre o la palabra venta o iniciar un
juicio criminal rotulado como malversacion sanguinea” (6). Es la sangre de estas mujeres, junto
con la sangre de todos los pacientes del hospital- nacion, la que es vendida en un indeterminado
mercado. Esta sangre que primero se derrama para establecer el miedo y orden totalitario de la

nacion- hospital, es ahora vendida en el mercado como simbolo de la transformacién econémico-

176 \er entrevista Eltit, Diamela. Diamela Eltit en el territorio del cuerpo Maria Teresa Cardenas. s.f. Web.
<http://www.letrasdechile.cl/Joomla/index.php/entrevistas/1458-1458>.
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politica de la nacién, la mano de obra que se vende y que se devaltia.’’ Las enfermeras de este
emblematico hospital parecerian ser directas encarnaciones metaféricas del vampiro al que Marx
hace referencia en el Capital, Volume 1.17® En la venta hiperbdlica desde El cuarto mundo,
pasando por Mano de obra y ahora en Impuesto a la carne, se figura la esencia de la l6gica de un
sistema que a través de la imposicion de un precio a su proletariado, lo deshumaniza y hasta pone
en venta su cuerpo como cualquier otra mercancia.

Continua diciendo la narradora: “Caminamos con distintos grados de seguridad ante la
sangre, la mia y la de mi madre, nuestra sangre que se va a vender en la trastienda de un mercado
desconocido pero seguramente devaluado y transitorio” (81). La referencia aqui de un mercado
transnacional que devalla la moneda- sangre de la nacion, constituye una metafora que podria
hacer alusion a un mercado internacional que es aiin mas implacable.'”® Es imagen ambigua de lo
desconocido, de una maquinaria de mercado poderosa, pero escurridiza, que determina los
valores y los precios de los sujetos y la nacion de manera arbitraria. Es el mercado esparcido
geograficamente de manera desigual, que chupa la sangre como el vampiro de Marx, ahora a
través de sucursales hospitalarias nacionales para exportar y vender. Son las mercancias que se
exportan desde las maquiladoras del sur de México, o de India o China, es un mercado
internacional que contrabandea con la labor humana representada en esta sangre. Dice Marx:
“Capital is dead labor, which, vampire-like, lives only by sucking living labor, and lives the

more, the more labor it sucks” (342). El desarrollo de este capitalismo extremo se figura en estas

17 Vender la sangre en un “mercado desconocido” implica las transacciones que se hacen en un mercado internacional donde la
“sangre” local esta cada vez mas devaluada, esto precisamente por el desarrollo desigual en las economias de mercado. Ver a
Harvey, Spaces of Global Capitalism 69-75.

178 \Jer a Marx, Capital Volume | 342.

179 \er a Harvey, Spaces of Global Capitalism 69-75.
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paginas regresando a la imagen vampiresa de Marx, como ente que vacia al sujeto de lo esencial,
de lo que compone su valor, su vitalidad, lo que también compone la plusvalia de los objetos. 8
Como énfasis en la narracion sobre la imagen de la venta de la sangre insiste la narradora:
“Ellas, las enfermeras, venden nuestra sangre y sélo una porcion infima se destina a los
examenes de rutina que nos hacen” (66). La sangre se convierte aqui en una especie de inversion,
de ganancia, de mercancia, la misma que se queda en manos extranjeras y sélo una parte muy
pequefia de ese capital es verdaderamente invertido en la nacién. Contintia diciendo:
Siento que me voy a desmayar porque la enfermera de turno ya me ha sacado
demasiada sangre que va a vender a un precio razonable mezclada con la sangre
de mi mama que tiene que entregarle sangre gratuitamente a nuestro hospital
patrio, a nuestro recinto nacional, a todo el territorio hospitalario del pais para que
la mantengan viva las enfermeras que sirven a los médicos con una dedicacion no
sé si voluptuosa pero si insensata (70).
Las enfermeras funcionan como ejército, como sirvientes que obedecen en la extraccion de la
vitalidad de la sangre humana y mantienen el orden de la nacion. En esta parte es importante
sefalar el énfasis que hace la narracién cuando dice que “pienso que me voy a desmayar,”
refiriéndose al traspaso del limite corporal y mental que amenaza con llevar al individuo a perder
su conciencia y hasta su vida. La hipérbole en esta imagen de la venta se da desde la
mercantilizacion de lo inimaginable, como el cuerpo, los 6rganos Yy la sangre humana, y el
recrudecimiento en la aceleracion de este proceso, caracteristica principales que han definido las
tendencias del capitalismo tardio.

La imagen del anestesi6logo como médico que suministra la droga que adormece, con la

gue parecemos muertos, no solo el cuerpo sino también la consciencia, es otra figura muy

1805j recordamos a Ernest Mandel en Late Capitalism (1979) el mismo nos habla del concepto de las plusvalias extraordinarias y
como las empresas con capital y tecnologias mas avanzadas tendran un poder de acumulacion mayor que aquellas locales y con
menos tecnologias pero que invierten mas tiempo de trabajo. Esto quiere decir que el capital extranjero toma provecho y posesion
por medio de la privatizacion de estas empresas locales y extrae ganancias sin precedente dado a las no regulaciones de este
mercado. La explotacion al trabajador se hace ain mas severa, su paga menor y las ganancias del capital contintan creciendo a
niveles cada vez mas altos (84-100).
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interesante en esta narracion: “No lo sé, no estoy segura pero si es completamente veridico que
entendi con una claridad iluminada que ese médico iba a poner precio a mis érganos. Lo haria
una vez que yo hubiera ingresado al cautiverio que me ofrecia y mas adelante comercializaria
mis retinas en el mercado manejado por el cuerpo médico y sus enfermeras” (102). Este
anestesidlogo es quien adormece al pueblo con el discurso de prosperidad y de los ajustes que la
nacion tiene que hacer a manera en que la Escuela de Chicago y Milton Friedman introducen las
nuevas formulas de libre mercado, obliterando la realidad de la dictadura. Nelly Richard en su
articulo “Las marcas del destrozo y su reconjugacion en plural,” concuerda con Alberto Moreiras
al sefialar que el pensamiento de la post dictadura “es un pensamiento que transitd, esperanzado,
desde la violencia militar hacia la recuperacién democratica pero, también, desesperanzado,
desde el fervor militante de los grandiosos ideales revolucionarios y de las solemnes
convicciones historicas hacia el escepticismo del valor que hoy cultiva el indiferente relativismo
del mercado neoliberal” (103-104). Esto implica que la produccion cultural precisamente tomo
de las imagenes de la violencia sufrida por ambos bandos capital y dictadura, para asi reproducir
su version de los hechos. En este caso la misma metafora médica que utiliza Friedman es
utilizada en la ficcidn para representar el resultado de esta medicina, sus efectos secundarios, sus
dafios colaterales.

Se venden mas alla de la sangre, los érganos, como piezas de repuesto, haciendo alusion
al desmembramiento del cuerpo en el nuevo orden. La sangre que emblematiza el trabajo, ya no
es suficiente, se necesita mas, pero ;qué mas? Para el final de la obra la madre comienza a pensar
en la venta de sus propios 6rganos, como posibilidad econdmica, reproduciendo la misma légica
del sistema, que terminaré en su propia destruccion corporal. Nos dice la narracion: “podriamos

rifarlo, rifar un rifion o dos, uno mio y uno tuyo” (132). Continuando con esta idea:
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Entramos en un tiempo sorprendente, proclive a los desmanes sexuales, incluso a
comportamientos orgiasticos [...] para que saco las cuentas si nada es suficiente
en este tiempo que se come todo, que se come todo, que se come todo, y asi,
¢,c0mo nos compramos los remedios? ¢dime? Yo ya jAy qué vendo! Un
enfermo me dijo los dientes, pero no puedo vender mis dientes ;qué vendo?
(137) (Enfasis afadido)
Los enfermos de la nacion como carecen de objetos para la venta, como no son los duefios de los
modos de produccién, acuden a lo Gnico que les pertenece y que serd vendido en el mercado
como cualquier objeto: su cuerpo. Nada escapa a las transacciones de la venta en este tiempo en
que todo se vende y se consume sin medida: “pero estamos obligadas a esperar y estamos
obligadas también a vender todo, aun lo que esté afuera de nuestra imaginacion” (138). La venta
sin regulaciones, sin medidas, hiperbolica y hasta carnavalesca enmarca al sujeto enfermo de este
nuevo milenio infectado con la misma Iégica transaccional que le destruye.

Desde la logica destructiva hacia el sujeto por parte del capital neoliberal, la narrativa se
representa desde la ironia de la esperanza que se difundia desde el discurso del mercado- hospital
como medicina que posibilita la recuperacion, y las contradicciones de la evidencia histérica que
dejaron los destrozos en su desarrollo. EI mercado nos da el discurso de la libertad de vender
nuestra mano de obra y la posibilidad de progreso, la ilusién de poseer, de ser propietarios de
cosas. De la misma manera en la nocion del hospital o el medico radica la creencia del
mejoramiento, de la salud, del bienestar. Sin embargo, a través de estas novelas, el discurso
literario devela otra realidad, una medicina que mas bien funciona como veneno, que al vender el
trabajo es cada vez menos remunerado, que al vender la mano de obra se objetiviza al ser

humano a niveles insospechados, y que esta transaccion sera cada vez mas violenta en el orden

neoliberal.

181 \/er a Carcamo, 11-62.
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Es importante retomar a este punto el por qué estas mujeres no tienen a quien recurrir
para denunciar la barbarie de este hospital nacional. En El cuarto mundo, la escritora nos habla
del nacimiento de “una prole autista,” incapaz de rebelarse en contra de las nuevas dinamicas de
este paradigma social. Para Mano de obra, por ejemplo, vemos a un trabajador alienado y
cosificado por el sistema, incapaz de reaccionar. Para esta novela, en Impuesto a la carne, es
importante mencionar a los “fans hospitalarios.” Esta gente parece ser parte de la poblacion que
ciegamente acepta este sistema hospitalario y que no se rebela contra él. Perecerian ser las
personas que aun creen en el suefio, la utopia neoliberal del mercado, los que no quieren
escuchar sobre lo que sucede en este recinto hospitalario. Dice la narracion: “Los fans actuaban
con un jabilo mistico mientras desplegaban toda su eficacia para conseguir que nuestro medico
conservara su lujo, su guarida y la ocasion de ser quien era: un médico de pies a cabeza (94).
Este personaje colectivo de “los fans,” sin identidad personal, anénimo, podria ser la
representacion de una sociedad autista, incapaz de relacionarse con otras realidades fuera de su
estilo de vida de venta y consumo. Es por esta razon de que de nada sirve denunciar o rebelarse,
todo y todos estan controlados por esta nueva subjetividad.

Al final de la historia madre e hija pasaran a ser desperdicio industrial, basura humana en
camillas hospitalarias de cuerpos que van desapareciendo y muriendo, lo que sucede con el
cuerpo envejecido, desmembrado del sujeto al presente.

2.5 Conclusion del capitulo 2

En conclusion estas tres novelas, desde la representacion de diversos cuerpos y espacios,
donde se figuran las transformaciones de las relaciones de poder desde la transicion neoliberal
hasta el presente, aluden a un proceso degenerativo, casi cronoldgico de un sistema que en la

venta y el consumo, deshumanizan, desintegran al sujeto de manera total. EI cuerpo, los 6rganos,
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la sangre vendidos, figuran y manifiestan las consecuencias ultimas de la nueva logica del
proyecto neoliberal que en estos elementos representa, cdmo cosas que antes eran inimaaginables
ser mercancia, han ido a parar en sus transacciones de mercado. Eltit busca en la hondura del
cuerpo latinoamericano, en su sexo, en sus huesos, en sus tejidos, aquello que pueda dramatizar
en una metafora hiperbdlica de gran impacto visual, la desintegracién colectiva y humana. La
propuesta de Eltit rescata una narrativa apocrifa, alternativa. El uso de imagenes de crueldad y
brutalidad en cierta medida, parecen intentar un momento absoluto, solidario. La ficcion de Eltit
compone un discurso en contraposicion a lo que relata el mercado en su narrativa cultural,
prosperidad, abundancia, libertad versus desmembramiento, mutilacion y muerte. Como posible
continuacion del proyecto donosiano del capitulo anterior, Eltit sigue buscando en el cuadro
familiar, las transformaciones individuales y colectivas que se han trastocado con el devenir de
los afios, en continuacion con aquellas imagenes de antropofagia y monstruosidad a todos los
niveles que Donoso introduce en Casa de campo.

Posiblemente estas novelas buscan despertar al paciente anestesiado, a la “prole autista,”
para que, mirando con lentes literarios, reflexione en una posibilidad de futuro diferente. En la
propaganda que promueve la venta y el consumo, se crean las estructuras necesarias donde la
subjetividad del individuo se vuelca en necesidades muchas veces artificiales, esto a traves de
anuncios de publicidad que mantienen al sujeto, cautivo, prisionero, fanatico. La base de este
nuevo orden es la venta- consumo, que radica en la creacion al infinito de nuevas necesidades
que no parecen tener fin, y en la que el sujeto se convierte en objeto consumible, otra mercancia.
La memoria histdrica de la nacidn se pierde ahora en la relacidn entre vendedores y clientes,
supervisores y trabajadores y como plantea Idelber Avelar en su articulo “Restitution and

Mourning in Latin American Postdictatorship,” en la circulacion de los productos que de manera
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vertiginosa circulan en el mercado, desintegrando cualquier sentido de memoria y solidaridad
(201-224). El sujeto como mercancia, como ente vacio, desmemoriado, es objeto reemplazable y
en ocasiones desechable como de hecho se denota en la Gltima novela de esta secuencia
propuesta.

Lo ético- laboral o personal ahora, adopta la l6gica capitalista neoliberal, que a su vez
traspasa su violencia a las relaciones personales de los trabajadores, en la casa nacional, en el
hospital. La familia nacional se transforma, ya no es la familia sanguinea, la solidaridad fraternal
ahora se transforma, esta definida por la conveniencia, la competencia, la capacidad que se tiene
de poder colaborar en el pago mensual de un cuarto, del recibo eléctrico, de la comida o incluso
de objetos superfluos que solo tienen el valor de lo que se puede aparentar con ellos. Este es el
objetivo principal de la convivencia, esta casa- nacion, supermercado, hospital no tiene ataduras
emocionales, su estructura de poder ahora es diferente, solo se trata de sobrevivir hasta el otro

dia laboral.
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Capitulo 3:

Sado- neoliberalismo: Luisa Valenzuela, mercado y tortura

... o busco el alma detrés del dolor,
quiero saber hasta dénde aguanta el cuerpo
y entonces ir un poquito mas, empujar los limites.

Novela negra con argentinos, Luisa Valenzuela
In this loveless everyday life eroticism is a substitute for love.

Everyday Life in the Modern World, Henri Lefebvre

Habiendo trazado en el pasado capitulo una linea evolutiva que imagina el desarrollo del
proyecto economico neoliberal en Chile, para esta parte propongo re-leer a la escritora Luisa
Valenzuela, ahora desde Argentina y Nueva York, afiadiendo a este analisis otras ecuaciones
representativas del nuevo orden neoliberal. En este capitulo me concentraré en dos obras de
Valenzuela, Novela negra con argentinos (1990) y La travesia (2001), canalizando parte de este
analisis en un personaje muy emblematico que aparece y reaparece en ambos textos, Ava Taurel.
En ambas novelas se identifica una problematica y ominosa yuxtaposicion donde se encuentran
mas de una dimensidn de la préctica de la tortura. Primero la tortura como instrumento utilizado
por el terror de Estado desde la conversion politico- econdmica de Argentina, hasta devenir
como servicio sadomasoquista integrado al mercado en la ciudad de Nueva York.

El argumento principal para este capitulo es que Luisa Valenzuela establece, desde su
representacion de la ciudad de Nueva York, y en el personaje de Taurel, duefia de un negocio
sadomasoquista en esta ciudad, una perturbadora dicotomia, un contra punto donde convergen
diferentes dimensiones de la tortura, desde donde se puede visualizar en dos ciudades, la
transformacion de la subjetividad humana y un proceso extremo de desensibilizacion del
individuo. Ambas manifestaciones y representaciones de tortura se dan como consecuencia de la
objetificaciéon y deshumanizacion extrema del sujeto, en relacién con la transicion econdmica, al

igual que la venta y el canibalismo de los capitulos anteriores. La tortura que se ejercié como
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parte de eventos como las dictaduras y “la guerra sucia” en el caso de Argentina, fueron no sélo
el inicio de una transformacion politica, sino que disciplinaron al sujeto para toda una
transformacion cultural. Propongo entonces que Luisa Valenzuela, a través precisamente de
explorar en su narracion desde Nueva York temas sobre la memoria y la subjetividad de ciertas
conductas humanas, ilustra como se han modificado radicalmente todas las relaciones materiales
y afectivas en escenarios determinados de transiciones politicas, econémicas y sociales. Esto
como consecuencia del recrudecimiento de la extrema objetificacion del individuo en un nuevo
orden material y social, que a su vez atrae a la memoria la tortura sufrida en su pais afios atras.
La ciudad de Nueva York en ambas novelas de la escritora argentina, es espacio
emblematico en el contexto del neoliberalismo, formo a nivel doméstico para Estados Unidos,
otro laboratorio de experimentaciones politicas y econdémicas. Para la recesion entre 1973 al
1975 se redujeron los ingresos tributarios de esta ciudad, afectando severamente un periodo de
creciente demanda por compromisos sociales, esto cred déficits a todos los niveles (Hackworth
15-39). Como parte de la solucion a esta crisis fiscal se le otorgd poder a las instituciones
financieras que controlaban las lineas de crédito del gobierno. En 1975, mismo afio en que
Milton Friedman esta visitando Chile, la banca se nego a refinanciar la deuda de Nueva York y
llevaron a esa ciudad practicamente a la bancarrota (Harvey, A Brief History of Neoliberalism
37). Esto provoco que los banqueros tomaran control de la ciudad, lo que redund6 en refrenar a
los sindicatos municipales, despidos en el sector publico, recortes en programas sociales
(educacion, salud y transporte), y la privatizacion en el sistema de la Universidad de la Ciudad de
Nueva York (CUNY). Como jaque mate final en este proceso, se dio el requerimiento a los
sindicatos municipales a que invirtieran su pension en bonos de la ciudad (Hackworth 61-76).

Esto garantiz6 que los sindicatos moderaran sus exigencias para evitar perder sus fondos.
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Précticamente esto fue un golpe de Estado de las instituciones financieras contra el gobierno de
la ciudad de Nueva York, posiblemente comparable politicamente hablando al golpe militar y la
dictadura que habia ocurrido en Chile en 1973. En las novelas, los personajes de Luisa
Valenzuela narran sus historias desde Nueva York atrayendo la memoria de Buenos Aires. Desde
ciertas representaciones del desamparo, la violencia y la desensibilizacion del individuo se
retrocede a la memoria de la tortura del pasado haciendo de Buenos Aires y Nueva York, un
lugar de encuentros y desencuentros, donde se marcan en el cuerpo y el espacio, los destrozos y
las consecuencias del desarrollo neoliberal.

La tortura es un cosmos representativo de multiples experiencias relacionadas a la
dominacidn, al poder.'® De ahi su alto valor metaforico, filosofico y politico. Las técnicas de
destruccion de la existencia humana, desde las mutilaciones que practicaba la Inquisicion hasta el
“electroshock,” las drogas, la asfixia o la violacion sexual, no necesariamente son un
incomprensible sistema de terror. Al contrario, constituyen una expresion racional, premeditada,
que define a la modernidad.*®® Con la tortura se justifica, especialmente en un “estado de
excepcion,” un orden juridico y moral de dominacion para asi llevar a cabo un proyecto. Esta
razon inaugurd una nueva era de explotacion y genocidios coloniales. Su violencia reconfigura el
nuevo orden racional republicano de la misma forma que lo formula la teoria del estado de
excepcion como condicidn constituyente del estado totalitario en Thomas Hobbes o en Carl
Schmitt.*® El proceso de expansion econémica y dominacion militar se ha desarrollado con la
tortura y el exterminio, como imagen abierta desde donde se articulan la manipulacion vy el

poder.

182 \/er a Grima Lizandra 38.
183 \/er Habermas 309-311. Ademas ver a Franco “Introduction.”
184 \Ver a Hobbes apitulo 4; Schmitt 16-35.
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Argentina durante la Guerra Sucia vivié un “estado de excepcion,” desde donde se
justifico todo tipo de atropellos y desapariciones en aras de mantener el orden que eventualmente
abrio sus puertas al mercado neoliberal. Es interesante pensar en por qué Valenzuela recuerda
este suceso desde la ciudad de Nueva York, como las calles de esta ciudad y en especial la
camara de torturas de Ava Taurel vivifican en su memoria estas imagenes. En este trabajo se
vera como la tortura y el sadomasoquismo, aunque con multiples diferencias, se conectan y se
bifurcan como metéforas que se desarrollan en determinado contexto politico y material.

3.1 Luisa Valenzuela en Nueva York

Luisa Valenzuela, escritora argentina, vive parte de la época militar en esta nacion y parte
en el exilio, donde una de sus paradas mas prolongadas se da en la ciudad de Nueva York. Su
escritura se ha destacado particularmente por ser una que problematiza el poder y orden del
Estado, esto en el desarrollo de personajes que han sido excluidos, marginados, sujetos
aberraciones como resultado de la degeneracion en las transiciones democraticas.'® En la
entrada de los sistemas democraticos a América Latina, después de los periodos de gobiernos
militares, como lo vimos en el caso de Chile en los dos capitulos anteriores, se establece la
plataforma de un desarrollo econdmico neoliberal que sera la causa principal de la degradacion,
corrupcion y de profundas crisis econdmicas. En este sentido el quehacer literario de Valenzuela
propone una narrativa consciente de la situacion social y politica, destacando a la mujer como
ente marginal, torturados y otros sujetos que se encuentran fuera del poder.

Con este estilo Valenzuela formula una denuncia que, para criticos como Claudia

Cavallin Calanche por ejemplo, parte de la rabia, de la “imposibilidad de entender,” donde la

185 VVer a Méndez Parnes, Maria Soledad. Neoliberalismo y democracia en América Latina: ;Recuperacion de la “gobernancia”
y pérdida de los niveles de “gobernabilidad"? Buenos Aires, 16 de Marzo de 2000. Web.
<http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2000/MendezParnes.PDF>.
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narradora se confunde como “protagonista, victima y juez de la realidad/ ficcion presente en sus
textos.”8® Entre otras de sus publicaciones importantes donde se puede seguir este estilo o
proyecto literario se destacan Cola de lagartija (1977), en la que se representa a Argentina
durante los afios 70 a 80, la violencia del poder del Estado que forma parte de lo que conocemos
como “la narrativa de la guerra sucia” (Corbatta 15). Por otra parte se encuentra la novela
Realidad nacional desde la cama (1990), donde a través de lo grotesco y lo irénico Valenzuela
compone una imagen, un cuadro igualmente ominoso del pais. En otras novelas anteriores como
Hay que sonreir (1966) y Como en la guerra (1977), las iméagenes de la crisis social y la tortura
seran ejes protagonicos en la violencia que en especial se ejerce en el cuerpo, de manera
particular contra el cuerpo femenino como paradigma de lo mas marginal. En el caso de Como
en la guerra su representacion de la tortura fue tan controversial que hasta fue censurada por un
tiempo debido a las imagenes que describe de la misma. En su mas reciente novela El Mafana
(2010), presenta la historia del arresto domiciliario de dieciocho escritoras que participan de un
encuentro flotante y son acusadas de terroristas. En esta Gltima obra la memoria de la violencia y
la censura contintia viva como herida abierta de un pasado, que aunque lejos, sigue latente en la
mente de la escritora. Por otra parte, Valenzuela se destaca por colecciones de cuentos, mini
relatos y otros escritos en los que las tensiones principales tienen como punto de encuentro la
memoria, la tortura, la represion y la marginacion, a lo que este capitulo afiadird una lectura

socio-econémica.

18 \er articulo de Cavallin Calanche, Claudia. “La escritura de la rabia: Luisa Valenzuela y la mirada de la dictadura.” Acta
Literaria (2008): 109-115. Web. <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-
68482008000100009&Ing=en&nrm=iso&ignore=.html>.
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Novela negra con argentinos y La travesia son escritas desde Argentina recordando a
Nueva York, pero que ubican a sus protagonistas desde Nueva york recordando a Argentina. 8’
El Buenos Aires de la violencia y el Nueva York de los afios 70 a 80 son increiblemente
diferentes e igualmente parecidos. En la ciudad de Nueva York donde ubica fisica y
narrativamente la escritora a sus personajes, se llevan a cabo practicas sadomasoquistas que,
como Yya dejaron ver las investigaciones de la Escuela de Frankfurt, y muy especialmente Erich
Fromm, se exacerban en el entorno del desarrollo del capital, sobre todo y como resultado de la
alienacion del individuo como objeto (Fromm 318). En el sadomasoquismo de acuerdo con
Fromm, se bloquea y se destruye toda capacidad de amor, lo que la narradora a través de sus
personajes parece andar buscando durante toda la narrativa: “Y ahora reclam6 una vez mas
Roberta, donde esta el amor en este extrano territorio del desamparo humano...” (Valenzuela,
Novela negra 447). En el cuerpo marcado por los latigos, las capuchas, y el juego de
dominacion, la escritura social, el proceso de deshumanizacion se hace visible, se establece una
perturbadora similitud entre estas dos ciudades. Pero, ¢por qué Nueva York dispara esta memoria
de manera tan recurrente sobre la Argentina? Para haber sadicos y dominadores tiene que haber
masoquistas y gente dispuesta a subyugarse a este régimen. Estas podrian ser parte de las
preguntas que Valenzuela explora a través de sus escritos mirando la violencia desde ambas
urbes. Valenzuela cuestiona tanto al victimario como a la victima del pasado dictatorial y desde
el nuevo paradigma social que el presente le expone.

El personaje catalizador de esta memoria entre Nueva York y Buenos Aires, Ava Taurel,

es la interrogacion, la pregunta, en la que Valenzuela explora posibles respuestas a la violencia

187 Ver entrevista Valenzuela, Luisa. En Memphis con Luisa Valenzuela Fernando Burgos y M. J. Fenwick. 11 de Noiembre de
1988. Web. <http://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1416&context=inti>.
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del presente y pasado. La escritora explora las razones de la tortura pero a su vez la complicidad
del sujeto con la misma, sus circunstancias, como una nacion se somete como ente masoquista a
un régimen sadista (sea Mercado o Estado). Nueva York activa esta pregunta y en ocasiones
cobra vida como personaje, como ciudad que se traga a sus desamparados, donde la violencia
sera diferente, pero continda siendo violencia. En el Sur la tortura es dolor, horror perpetrado por
el Estado, pero en el Norte es una forma insélita de placer, inimaginable mercancia a la venta
para el disfrute, y hay que recalcar que en el contexto de esta novela, es para el disfrute de ricos.
La capacidad del sujeto de pulular en ambas aceras es parte de lo que Valenzuela explora en su
narrativa, a lo que he de afiadir, como a su vez las circunstancias materiales que le rodean
influyen esta préctica, este comportamiento, estableciendo nuevas nociones de valor, sensibilidad
y relaciones humanas.

En Nueva York la tortura se desplaza a escenarios diferentes, lugares en los cuales la
narradora vivié en el lado de la no- ficcion. En la representacion de la marginalidad de los
cuerpos, en los desamparados, en el crimen de la gran ciudad, Valenzuela presenta otras formas
de tortura desde el centro del mundo economico neoliberal. La tortura se traduce en este contexto
en tratos inhumanos y degradantes, que en las narraciones de Valenzuela, hacen en ocasiones
dificil identificar desde donde se habla en el relato, ¢desde Argentina 0 Nueva York? La tortura,
perversa forma de control en la sociedad, no sélo no ha sido posible eliminarla, sino que se
perfecciona y se adapta a la modernidad de los tiempos. Ava Taurel, Nueva York y este tropo
conectan estas experiencias a través de su negocio de sadomasoquismo. Como veremos en estas
obras, cambian los métodos, o los métodos cambian de escenario, pero es tortura y tortura
relacionada al dinero, al capital. En Nueva York existen sistemas de tortura que inclusive se

venden como servicio “profesional” perfeccionando los argumentos para encubrir su US0 y
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justificarla. Valenzuela desde Nueva York cuestiona estas nuevas formas, le parece ominoso, no
solo la figura del torturador, pero ahora la del torturado voluntario, quien paga por el servicio. En
ambas novelas se representa al sujeto libre, respetable, que tiene dos caras, que se convierte en el
objetivo de lo que la narradora quiere entender y por lo que parece proponer a Ava Taurel,
dominatriz, torturadora, para asi examinar estas preguntas. Sus personajes nuyorquinos
responden y se integran a una violencia descomunal, se desensibilizan, conforman una doble
vida, de la misma forma que el capital oculta su lado oscuro.
3.2 Antecedentes de literatura y teoria sobre el sadomasoquismo

Durante el siglo XVIII marcado por el libertinaje, el Marqués de Sade surge como primer
exponente de la literatura erdtica y en sus textos expuso la posibilidad de un goce sin limites, sin
ataduras ideoldgicas (Hallam 5-16). En esta literatura el cuerpo sera objeto de préacticas erdticas,
impulsos y deseos que a su vez también llevaran la escritura de lo social.*® Mas adelante,
Sacher-Masoch, escribe sobre el placer y goce a través de relaciones de esclavitud, donde los
elementos de sadismo y masoquismo funcionan como acciones de intercambio en el rol del
sujeto durante el acto sexual. Deleuze sefiala en su trabajo Sacher-Masoch y Sade (1969) que es
importante descartar la supuesta idea de la complementacion de estas dos nociones, sadismo y
masoquismo, de la vision psiquiatrica tradicional, para asi abrir otras posibilidades de
interpretacion a esta conducta. Deleuze propone como las obras de estos escritores expresan toda
una concepcion del hombre, de su entorno material, de la cultura y de la naturaleza (13). En otras
palabras, no son s6lo elementos aislados en la imaginacién del individuo, o sélo actividades que
se corresponden directamente la una con la otra, es una combinacion de factores mas complejos

y que interactian con una realidad material y politica.

188 \/er a Ussher 1-9.
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Desde la tradicion psiquiatrica de Krafft-Ebing hasta el Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders, se describe una relacion que parece funcionar de manera circular
entre sadismo y masoquismo.*®® De acuerdo a este manual: “La caracteristica esencial del
sadismo implica actos en los que el sufrimiento fisico o psicoldgico de la victima es sexualmente
excitante. [...] En todos los casos es el sufrimiento de la victima lo que produce la excitacion
sexual” (542). Con relacion al masoquismo dice: “La caracteristica esencial del masoquismo
sexual consiste en el acto de ser humillado, agredido fisicamente, atado o cualquier otro tipo de
sufrimiento” (541). En este manual se tratan estas conductas de manera clinica, simplifica la
situacion del sujeto al hacer de una conducta como una forma de contraparte del otro.

Eventualmente la psiquiatria del siglo X1X hizo de los apellidos Sade y Sacher-Masoch,
los nombres sadismo y masoquismo, que clasificaran una tendencia erdtica como una
enfermedad mental o parafilia. Si nos enfocamos en una de las novelas de Sacher-Masoch, La
Venus de las pieles (1870), por ejemplo, nos damos cuenta de que la tematica enfatiza el uso de
la humillacion y el dominio como formas de someterse al amado. El verdugo no es un sadico,
mas bien no sabe como complacer a su “victima.” En este caso la “victima” obliga, y ensefia a su
personaje principal a que sea el torturador. La propuesta de Sacher-Masoch en este texto es que
el amor conlleva la disolucion de si mismo. Es una forma de darse al otro, como una forma de
amor que requiere la sumisién voluntaria:

-Pero, Séverin- replic6 Wanda, casi colérica- ;me creéis capaz de maltratar a un
hombre que me ama como vos y al que amo?

-¢Por qué no, si os adoraré mas por eso? Sélo se puede amar verdaderamente a
quien nos domina, a una mujer que nos somete por su belleza, su temperamento,

su espiritu y su voluntad; una mujer que proceda como un déspota con nosotros.
(32)

189 Version que cito en espariol es: Manual Diagndstico y estadistico de los trastornos mentales. Barcelona, Masson, 1995.
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Los textos de Sacher-Masoch proponen, nos dice Deleuze, un lenguaje donde lo politico, lo
historico, lo mistico, lo erético, lo nacional y lo perverso, se mezclan combinando una masa
critica que hace muy dificil descifrar las respuestas (Deleuze, Sacher-Masoch y Sade 10). El
logro de esta literatura fue poner en evidencia que la relacion entre el sadismo y masoquismo no
era solo por el “dolor-placer” sexual, como la psiquiatria tradicional dice, sino por conductas mas
profundas relacionadas a las nociones de esclavitud y de humillacién. Existe una necesidad de
construir imaginariamente al amo para que se pueda lograr un goce a través de la humillacién.
En sociedades de jerarquias de poder politico este comportamiento generalmente es buscado por
lo que se consideran “personalidades alpha,” personas con mucho poder que desean, a manera de
control igualmente, posicionarse en el lugar de su victima. Parecerian gustar de la tortura por la
necesidad de intercambiar su rol con los que torturan (Ludeman, Erlandson 1-14).

En el caso de las novelas de Sade sin embargo, no hay lazo amoroso, lo que enfatiza es lo
impersonal del acto erotico, en el que la sensualidad domina en todas las escenas (Bloch 261-
260). La relacion con su victima se establece en la medida en que ella busca una excitacion
sexual y mientras menos dispuesta esté, mayor es el goce del sadico. La literatura erética de Sade
enfatiza la nocion del cuerpo que goza, que reclama sus derechos y se venga de la moral, religion
e ideologia dominante. Por ejemplo, la sefiora de Saint-Ange le aconseja a su alumna, en La
filosofia del tocador (1795), “[...] no pongas limite alguno a tus placeres [...] Jode, Eugenia,
jode pues, angel mio: tu cuerpo es tuyo, sélo tuyo; sélo td en el mundo tienes derecho a gozar de
ély a hacer gozar con él a quien te parezca” (66-67). De acuerdo a Sade hay que dejarse llevar
por el cuerpo para conseguir el maximo de goce sin restriccion. En este aspecto esta narrativa
podria describirse como mas cruda y problematica. Sade nos inquieta a todos por igual porque

nos arrebata la mascara, no nos deja cubrir nuestra propia ferocidad. En otras palabras, el lector
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se confronta a su propia criminalidad, algo que Valenzuela pareceria pretender igualmente desde
su género detectivesco y desde las escenas de tortura: confrontarnos a todos con nuestra
complicidad en los crimenes, no solo cometidos en su Argentina, sino también en Nueva York, y
esta ciudad como espejo del mundo.

Sade, va mucho mas all4 de la explicacion de la funcidn juridica que constituye la
violencia. Este escritor no pretendio ser un ideélogo, tampoco un filésofo del estado totalitario
moderno. Su literatura mas bien expone premisas légicas y epistemoldgicas, y las consecuencias
politico-economicas y morales de un nuevo orden politico. A través de un goce sistematizado, y
de la racionalizacion industrial de la violacion, la tortura y el crimen, Sade devela la
subestructura logica del sistema de la civilizacion moderna: liberal y totalitaria, destructiva,
progresista y apocaliptica.'*°La obra de Sade pone de manifiesto que la racionalidad que sostenia
los ideales ilustrados de la libertad y la igualdad del sistema republicano, llevaba, en su Gltima
consecuencia, a perpetrar los mismos actos de terror que habia distinguido al antiguo régimen.
La opresion, la destruccion y la tortura serian sus postulados como la doble cara de una razén
revolucionaria que, contiene una maquinaria politica y militar totalitaria.

Freud eventualmente re-examina estas ideas sadismo y masoquismo como opuestos y
propone, al pensar en la nocidn de la pulsion, que estas practicas son un par que se relacionan
mutuamente, combinando asi la nocion del sadomasoquismo.*®? Jacques Lacan afiadiria que para
el masoquista su leit motiv es convertirse en un objeto, esclavo o mercancia, que si lo ubicamos
dentro del contexto de una sociedad capitalista, vemos el recrudecimiento de una humanidad

objetivizada, las condiciones econdmico- politicas tienen una relacion muy importante en el

1% v/er a Airaksinen 117-122.
191 \Ver a Freud, Sigmund. A child is being beaten. SlideShare, 1919. Web. <http://www.slideshare.net/341987/a-child-is-being-
beaten>.
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desarrollo y evolucion de estas practicas. Lacan propone que la posicion del masoquista es la de
reducirse a nada, a cosa que se trata como un objeto, como mercancia intercambiable. (Lacan,
Las formaciones del inconsciente 323). Ambos, sadista y el masoquista, buscan ser objeto, para
ser asi la causa del deseo del Otro. Freud describe el par sado-masoquismo desde dos nociones:
1) que esta relacion se cierra en el retorno sobre si misma de la violencia, donde el individuo se
vuelve objeto; y, 2) que la pulsion necesita la sensacion de satisfaccion en el cuerpo (Freud, A
child is being beaten). Lacan clarifica y afiade eventualmente otros elementos a esta ecuacion:
quien ejecuta la violencia, quien la observa y quien es la victima. Lacan afiade a este diadlogo
proponiendo un tercero, un Otro, como quien recibe el mensaje de esta fantasia, quien observa.
Es decir, esta préctica esta contenida por una ficcion, por una fantasia donde el sujeto y su
narrativa vienen de ese otro lugar, el inconsciente.'®? A partir del Otro se gesta un guion, una
ficcion. Es por el Otro que el sujeto construye ese escenario. Lacan dice que la direccion ultima
de la fantasia sexual va ese otro lugar inconsciente, a esa escena que va mas alla de la actuacion
sadomasoquista. La excitacion del sadico se produce por una identificacion con el sufrimiento
del oprimido. Cuanto mayor es el sufrimiento, mayor es el placer. Por esta razon se ha tenido la
nocion de que el goce es masoquista. Se goza a través de colocarse en el lugar de la victima.
Lacan, en su seminario “La angustia” (1962-1963), describe al deseo sadico como el
cumplimiento de un acto que es hacerse parecer a si mismo como puro objeto, fetiche.!® El
sujeto deviene como objeto en su acto. Se lleva a cabo segln Lacan una “(des) subjetivacion:” su
lugar en esta fantasia es puro objeto. La objetivacion del sujeto es absoluta, esta relacion pone de

manifiesto todo un constructo narrativo del orden interno y a su vez social.

192 |_acan, La angustia 178.

193 Se trata de dos tipos de identificacion: una que proviene del narcisismo, es decir, a la imagen especular, en donde se logra una
identidad imaginaria con el Otro, y que explica el goce a través del dolor de su victima; y otra es aquella que remite a una
identificacién mas misteriosa, que se realiza con el objeto del deseo. Ver a Lacan, La angustia 178.
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El capitalismo y especialmente en su etapa neoliberal lleva hasta la hipérbole la nocién de
apropiacion, pulsion y desregularizacion como principio de su desarrollo ilimitado, podriamos
decir hasta libertino. Estas reformas se dieron en el contexto de un discurso que reclamo la
fantasia de hacerse rico, del goce absoluto e individual, del exceso, el fetiche por el consumo de
objetos y una felicidad sujeta a una igualmente hiperbélica explotacion del cuerpo. Retomando a
Deleuze y Guitarri en Anti Oedipus, esta dialéctica crea una version humana como “maquinas
deseantes” (36-50). Deleuze identifica al deseo como un flujo vital. El deseo es la tendencia del
cuerpo a unirse a lo que potencia su accion. Se experimenta alegria cuando se encuentra a un
cuerpo que se une con el nuestro, por voluntad o fuerza (Deleuze, Anti Oedipus 9-15). Deleuze
nos dice que todo lo que vemos fue producido por flujos de deseos. Una sociedad no es mas que
una forma particular de organizar el deseo. EI modo de produccion en el capitalismo es una
forma de organizacion de la “produccion deseante,” que busca que las “maquinas deseantes”
deseen lo que le conviene al sistema. Esto podria explicar por qué el sujeto establece relaciones
comparables al sadomasoquismo, la satisfaccion siempre afuera, en el cuerpo del otro-objeto, lo
que podria explicar cdmo se ha dado el alcance de convertir a la tortura, ademas de como
represion del Estado, en otros contextos en mercancia para satisfacer el deseo.

Ava Taurel en los relatos de Valenzuela utiliza instrumentos muy parecidos y en
ocasiones idénticos a los que uso el terror de Estado para reducir a la obediencia a sus
ciudadanos durante los afios de represion. El fin es llevar a acabo ciertas fantasias sexuales, la
dominacion, sobrepasar los limites de la corporeidad sexual, lo mas intimo, modificando y
problematizando los limites entre el dolor, placer y el objeto.'® En la sociedad capitalista todo es

comercializable, consumible, todo esta a la venta, todo esta sujeto al deseo, incluyendo la tortura.

1% Ver a Cordones-Cook, Juanamaria & Luisa Valenzuela. “Novela negra con argentinos y Realidad nacional desde la cama.”
Letras femeninas (1992): 119-126. Impreso.
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En estas novelas en las que se inscribe la tan paradigmatica ciudad de Nueva York, la
perturbadora memoria de Buenos Aires se activa y regresa. En el Nueva York representado en
estos textos, pornografico, decadente, imparable, fascinante, y desde la “camara de torturas™ que
posee Taurel, se alegoriza la esencia Gltima y radical de un modelo que podria ser encarnacion de
una nueva metafora desde el exceso sexual y deseo, que imagina las nuevas relaciones del sujeto
desde este nuevo orden. Estas iméagenes seran detonadoras de los recuerdos de la Argentina de
“la guerra sucia,” que a su vez sirvio, al igual que en Chile, para la entrada de este nuevo orden
economico.'**Desde la representacion del entorno social de esta ciudad y de las précticas de la
dominatriz Taurel, se deriva una forma de intercambio que cosifica a la especie humana como
objeto de consumo, como medio, sometida a toda clase de manipulacién y sometedora a su vez
de los demés. Aunque los contextos son diferentes, Valenzuela representa, desde la imagen de la
violencia sexual y la mercantilizacidn de la tortura, la creciente deshumanizacion del sujeto,
consecuencia de la violencia que impone el desarrollo de un nuevo paradigma social, de un
nuevo orden que afect6 en diferentes épocas y escenarios a ambas ciudades.

Contextualizando la escritura de Luisa Valenzuela desde la posible influencia con la
teoria y literatura sobre tortura sadomasoquista, desde este escenario en la ciudad de Nueva
York, se tienen herramientas suficientes para ampliar la discusidn de su obra mas alla de
nociones de censura, la mascara, y/o desde metaforas de la memoria.®® Desde el tropel de
imagenes horrendas que saltan a la memoria de los protagonistas de estas obras acerca de la

tortura en Argentina mirada desde Nueva York, imagenes de presos, cuerpos, los arrojados desde

195 Ver a Ferrer, Aldo. “La construccién del Estado neoliberal en Argentina.” Revista de Trabajo (2012): 99-106. Web.

1% Trabajos y criticos como Laura Sesana, Jazmina Barrera Velazquez, Claudia Cavallin, Laura Hatry, Gwendolyn Diaz y Maria
Teresa Medeiros, por mencionar algunos, han escrito trabajos mas bien relacionados a los aspectos de la memoria, la tortura, la
dictadura y censura que aunque en ocasiones menciona el contexto socio econémico aun carecen de profundad ida en este
aspecto en particular. Ver a Diaz, Gwendolyn, Maria Teresa Medeiros-Lichem y Erna Pfeiffer, Texto, contexto y pretexto.
Aproximaciones a la obra de Luisa Valenzuela. Philadelphia: University of Pittsburg, 2010. Impreso.



143

el aire, se acumulan en forma de masa humana, hombres y mujeres despojados de su dignidad.
Estas memorias a su vez funcionan como copula masiva, obligada, convertidos estos cuerpos en
objeto de placer vinculado a la humillacién, hasta el punto de ser reducidos a carne humana
como lo vimos en los capitulos anteriores en las obras de José Donoso y Diamela Eltit. La obra
de Valenzuela marca una época fundamental en el desarrollo del neoliberalismo y su expansion
en Latinoamérica, y aunque es algo distinta la naturaleza de su obra, se encuentra con los otros
escritores de este canon seleccionado al representar una violencia extrema en otros escenarios en
que el neoliberalismo hizo sus estragos.
3.3 Ava Taurel o Eva Norvind: ‘Novela negra con argentinos’y las nuevas formas de tortura y
relaciones humanas en la metrdpoli neoliberal

En Novela negra con argentinos Ava Taurel aparece en una fiesta sadomasoquista en la
ciudad de Nueva York donde trata de satisfacer las demandas de sus clientes: “Soft bondage?
Hard bondage? ¢Ligaduras pesadas o livianas? ;Cuero? ;Cadenas? ;Le gusta la ropa interior de
mujer? ¢ Tacos altos? ¢Prefiere mucho dolor, poco dolor? ¢Latigo? ;Asfixia? ;Martirio genital?”
(274). Ava Taurel fue duefa del Taurel Institute de Nueva York, nombre que lleva la siguiente
nota: “Psychosexual Counseling and Education.” Luisa Valenzuela habia conocido a Taurel en
México, su nombre verdadero era Eva Norvind a la cual continu6 contactando en Nueva York.
El personaje de Ava Taurel y la ciudad de Nueva York levantaran maltiples signos de
interrogacion en su consistente aparicion y reaparicion en estos textos de Valenzuela. Este
personaje real y ficticio propongo nos sirve para releer la experiencia y los recuerdos de la
tortura en dos ciudades, desde dos contextos que, aungue parecen tan distintos y lejanos,
comparten las consecuencias de un desarrollo politico y econdmico muy similar. Ava Taurel,

ersonaje quien fue, real y ficticiamente, la famosa dominatriz Eva Norvind, poseia una “camara
p € q > y ) , P
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de torturas,” un negocio de sadomasoquismo llamado Domina Ava Taurel & Assoc. en 250 W
57th St. en Manhattan, y fue amiga de Valenzuela desde que se conocieron en México. Taurel, a
quien Valenzuela representa en sus novelas casi literalmente desde la realidad, aparece como
conocida de las protagonistas de ambos textos y constantemente atrae a la memoria de estos
personajes, la tortura de Argentina en el contexto cosmopolita de su negocio ubicado en la
ciudad de Nueva York. En efecto, muchas de sus posibles conversaciones se reflejan en la
ficcion de la narradora. Ava-Eva admiraba a Valenzuela, y en una ocasion publicamente expresé
que estaba interesada en convencerle de que no se limite a vivir en la ficcion. En unas
declaraciones de la dominatriz la misma dice:
Ayer con Luisa estuvimos viendo unas escenas de dominacion en Internet que a
ella no la excitaron en absoluto. Entonces después me quedé pensando cémo
podria llevar a Luisa a que lo experimente. Despuées me di cuenta de que las
imagenes eran muy crudas: es como ver las fotos de un coito. No te puedes
imaginar lo que se puede sentir al respecto. Lo mismo que un culo con marcas de
golpes te da una imagen falsa de lo que se trata el S-M.%’
En la novela La travesia por ejemplo, dice el relato: “Ava la habia invitado a ella para avisparla
un poco, le dijo riendo, porque pareceras muy mundana pero en el fondo eres una antropdloga
candida ignorante de las verdaderas verdades de la vida” (16). La relacion fuera de la ficcion
entre este personaje y la escritora, se reproduce ahora desde el plano ficticio, donde se exploran
ciertas preguntas e inquietudes acerca de la violencia y tortura, pero en este caso desde diversos
contextos.

La insistencia de Valenzuela por entender lo sucedido en su Argentina, la psique de

torturadores, torturados y complices, la lleva a explorar desde esta dominatriz/ amiga y desde la

197 Maria Montero cita esta conversacion sobre la relacion de Valenzuela y la dominatriz en al articulo antes mencionado. Ver
ademés a Bernard-Donalds, Michael & John Rioftio. “Exiled Memory in Luisa Valenzuela's lack novel with argentines.” Letras
Femeninas (2008): 195-214. Impreso.
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violencia sexual, el pasado de su torturada nacion.'®® En Novela negra con argentinos la historia
inscribe un crimen y a dos escritores argentinos en el exilio, con la intervencién esporadica pero
persistente de Ava Taurel en la narracién. Uno de los protagonistas, Agustin Palant, mata o cree
matar a una mujer sin razon alguna: “El hombre, Agustin Palant, es argentino, escritor, y acaba
de matar a una mujer. En la llamada realidad, no en el escurridizo y ambiguo terreno de la
ficcion” (347). Después de este suceso, la novela se desarrolla en la busqueda del significado por
el cual este personaje mata a esta mujer, pero a su vez sera la busqueda de respuestas a otras
preguntas y la recurrente memoria del pasado. En el medio de la narracion se inscribe un espacio
donde se encuentra una “camara de torturas,” el negocio de Taurel, desde la misma se explora la
motivacion de este crimen y la tortura sufrida en otras latitudes.
La amiga del asesino, Roberta, amiga a su vez de Ava Taurel en la novela, al visitar el
instituto de Ava plantea la ironia de que mientras en Argentina se sufre por las desapariciones y
por las torturas perpetradas por el Estado, en Nueva York la gente paga por ser torturados:
¢COmo quiere que me guste la tortura sexual consentida cuando vengo de un pais
donde se torturaba dizque por razones politicas, por el puro horror, con victimas
desesperadas y para nada complacientes? ;Como quiere que me guste 0 me
interese, siquiera? Lo que necesito es saber por qué alguien se convierte en
torturador, en absoluto el saber por qué un ciudadano probo puede un dia
cualquiera y sin darse cuenta transformarse en un monstruo. (467)

La narradora busca como, “sin darse cuenta,” una persona puede convertirse en complice de un

sistema, en torturador. Lo que la narradora/ escritora anda buscando en su novela detectivesca es

cdmo se transforma la psique del individuo, donde se separan o convergen la tortura como

satisfaccion personal y el terror. A Roberta le parece inconcebible cdémo se trivializa, a través del

mercado dicha violencia, la capacidad del mercado de transformar las subjetividades, elaborando

1% \/er a Cavallin Calache, Claudia. “La escritura de la rabia: Luisa Valenzuela y la mirada de la dictadura.” Acta Literaria
(2008): 109-115. Web. <http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-
68482008000100009&Ing=en&nrm=iso&ignore=.html>.
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incluso justificaciones o hasta mercantilizando la tortura como servicio. Carlos J. Blanco Martin
en “Mercancia, Capitalismo y Totalidad Social,” nos dice que la nocion de la mercancia de
acuerdo a Marx, se extiende como “célula germinal de las relaciones sociales” desde donde se
desarrolla un sistema, una “totalidad social,” de la cual creamos una percepcién. La cualidad o
calidad de los objetos se define y evoluciona de acuerdo a su uso descubierta por el ser humano,
que puede variar a través del tiempo. En otras palabras, seguin se desarrolla la produccion, se van
descubriendo ciertas propiedades en relacidn con las necesidades sociales, en el neoliberalismo
pareceria que la produccion define nuestras necesidades a veces. Las “necesidades humanas” de
acuerdo Marx cuando habla de la mercancia en Capital, Volume I, pueden ser “del estomago,” o
“de la fantasia,” lo que propone el desarrollo de mercancias que van mas alla de la sola
produccién de objetos, como servicios. El ocio, sexo y entretenimiento son parte de otro tipo de
produccion que alude a las necesidades de la “fantasia.” Esto lleva al desarrollo de profesiones y
servicios que pretenden satisfacer estas necesidades. Estos servicios se van diversificando. El
negocio de Ava Taurel constituye uno de estos espacios donde el sexo en combinacion con la
tortura se convierte en mercancia, leyendo ahora desde la metropoli Neoyorquina los recuerdos
de Argentina.®®

La seduccidn, el deseo, el fetiche sexual y la humillacién exponen al cuerpo como
“pagina” donde se inscribe, desde el centro de una economia de mercado en la ciudad de Nueva
York, mas que la transformacion econémica de la ciudad, los cambios fundamentales en las

relaciones humanas.?®® Es muy complejo separar la crueldad y el sadismo de sus justificaciones

199 \/er a Blanco Martin, Carlos J. “Mercancia, Capitalismo y Totalidad Social.” Nomada (2003). Web.
<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=18100702>.

200 En la medida que se resignifica el uso de la mercancia-tortura como consumo social y hasta fuente de escape y placer, la
lectura de esta sociedad se transforma y como diria Blanco Martin en el articulo anterior, “el capitalismo es el principal
laboratorio de alquimia para la transfiguracion de la esencia humana. Esa mutacion es en el fondo su cambio de forma, una
auténtica aniquilacion. La desaparicion de lo Humano a favor de una coleccidn de cosas auto consumibles y consumibles por
unas abstractas relaciones econémicas, es, hoy por hoy, un proceso imparable.”
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sociales. Es por esto que en ocasiones resulta imposible diferenciar claramente el disfrute
personal de la crueldad personal- privado y/o colectivo. Esto es parte de lo que la narradora trata
de entender. La imagen de la tortura es pesadilla que se repite constantemente en la narrativa de
Valenzuela, en la que las victimas y victimarios parecen confundirse. La mediacion econdmica,
de los que pagan para ser torturados, arroja otras posibilidades de interpretacion a este tropo, que
a su vez lo contextualiza como consecuencia de un proceso de deshumanizacion que se exacerba
continuamente. Las nuevas relaciones sociales establecidas dentro del entorno urbano de Nueva
York, igualmente conforman un espejo de la desensibilizacion que acomparié la tortura en
Argentina. Esta nueva consciencia que a su vez es resultado de las transformaciones materiales,
determinaréa a este nuevo sujeto cultural, que transferira a todas sus relaciones al nuevo
paradigma del mercado.

El capitalismo como menciona Marx en su primer volumen del Capital, vampiriza las
relaciones sociales en todo contexto social haciéndose ideologia dominante. 2°* La joven
asesinada por Palant, sin aparente razdn, nos lleva a la representacion de la desensibilizacion del
sujeto, quien se apodera de la victima que ve como objeto y no como persona.?’? Agustin mata a
sangre fria, totalmente despejado de cualquier indicio de sensibilidad. Dice la narracion: “Habia
matado a una desconocida porque si, sin el menor motivo™ (349). Convirtiendo a esta joven
victima inocente y convirtiendo a Agustin en ente de reproduccion y victima a su vez de
fantasias reproducidas por la misma sociedad de consumo.?% El acto criminal con el que se inicia

esta novela, constituye una entrada del texto que determina como se relacionan los personajes de

201 Ver a Marx, Capital Volume 1 345.

202 \/er a Cox, Judy. “An Introduction to Marx's Theory of Alienation.” International Socialism (2008). Web.
<http://pubs.socialistreviewindex.org.uk/isj79/cox.htm>.

203 \er a Valenti¢, Tonéi. “Symbolic Violence and Global Capitalism.” International Journal of Zizek Studies (2008). Web.
<http://zizekstudies.org/index.php/ijzs/issue/view/9>. Ver también Le Blanc, Paul. Rosa Luxemburg and the Global Violence of
Capitalism. s.f. Web.
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esta historia. Lo detectivesco que iniciara la busqueda de esta novela en su indagacion por las
razones de este asesinato, abre otras preguntas mas complejas: el exilio, género, la marginalidad,
la transformacion econémica (Choi 50). De acuerdo con Martha Barboza en “Novela negra con
argentinos: entre lo propio y lo ajeno,” la novela se construye como un entramado de
significaciones que se superponen y entrecruzan a lo largo de todo el texto, y donde el crimen
tiene una presencia insistente.”2%* Al tratar de explicar las razones de este crimen, ademéas de las
posibilidades psicoldgicas, podemos encontrar como el contexto politico- econémico compone
uno de los posibles centros de la explicacion buscada. Esto no sélo explicara por qué se mata en
Argentina, sino también como el nuevo orden trae consecuencias igualmente violentas a Nueva
York.

Al salir del apartamento de su victima, la descripcion de la ciudad de Nueva York, el
“lado oscuro” de esta ciudad, nos parece mas bien estar describiendo a su vez, los escenarios de
la Argentina dejada atras por la opresion militar. Nos dice la narracion:

De este lado o del otro, penso, la inmundicia es la misma, siempre las mismas
grandes bolsas de plastico negro, apiladas, llenas de desperdicios, y en mi pais en
tiempos militares las bolsas tendrian mas bien restos de mejor pensar en otra cosa,
armar la sonrisa de seguridad e indiferencia, mostrarse bien alerta sin mostrarse
alarmado, caminar decidido entre esas voces que le ofrecen drogas aspirables,
absorbibles, inyectables, que le ofrecen mujeres, hombres, adolescentes, nifios y
le dicen aceptamos tarjetas de crédito, cualquier cosa, y el avanza por la miseria
humana haciéndose el que no oye, porque esa es la forma de comunicacién en
esos estratos: unos hablan al aire, o gritan al aire con desaforados gritos de loco,
detallando las tentaciones y los nombres poéticos de la heroina, que suenan a
paraisos tropicales en los oidos de los desesperados que se arrastran desde lejos
respondiendo al llamado de quienes gritan pero nunca jamas miran a los 0jos,
nunca son ellos quienes venden ni son quienes compran los que compran, y asi
Agustin se desliza--desliz6-- por esa region del desquicio sintiéndose intocado.
(358)

204 Ver a Barboza, Martha. “Novelas negras argentinas: entre lo propio y lo ajeno.” Revista de estudios literarios (2008). Web.
<http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero38/negarge.htmi>.
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En esta descripcion se ven los estragos de un contexto social, politico y econdmico en el cual se
enclava la estructura del desarrollo desmedido de la economia capitalista norteamericana
especialmente en su etapa neoliberal, que en su descripcion no parece tener mucha diferencia con
la tortura de la “guerra sucia” en Argentina.

En Nueva York, episodios de cierto crecimiento econdomico se confundieron con fases de
destruccion, registradas como severas crisis financieras (Hackworth 15-39; Harvey, A Brief
History of Neoliberalism 27-67). En el caso de Argentina, esta nacion fue abierta al capital
neoliberal y a la privatizacion en los 90, periodo de la escritura de ambos textos, y durante afios
fue favorecida por Wall Street, esto solo para derrumbarse cuando el capital internacional se
retiré a fines de la década.?®® En Nueva York, la banca y sus apostadores en Wall Street, son
igualmente responsables del desplazamiento de la clase media representada en los trabajadores, a
una pobreza y explotacion cada vez mas denigrante. Comunidades pobres como los barrios del
Bronx, Brooklyn, Queens, por mencionar algunas, ahora son sustituidas por edificios y rentas
impagables desde el salario obrero, haciendo de esta ciudad, el espacio de una sobre explotacion
del individuo que se convierte en objeto de los ricos. De acuerdo con Carlos Figueroa Ibarra en
su articulo “Violencia, neoliberalismo y protesta popular en América Latina:”

Por varias razones, el neoliberalismo es fuente y nuevo contexto de la violencia
que hoy vive América Latina. Profundiza la injusticia social y con ello los
conflictos sociales, construye un Estado que privilegia las penas y condenas del
delito en lugar de su prevencion; al mismo tiempo debilita la presencia estatal en
la sociedad y crea los vacios por donde se cuelan el crimen organizado, la
delincuencia comun y el poder y justicia informal. Y todo este contexto

contribuye a la crisis de legitimidad que ha sido la base de rebeliones y protestas
populares de los Gltimos afios en la region.%

205 \Ver a Teubal, Miguel. “Rise and Collapse of Neoliberalism in Argentina: The Role of Economic Groups.” Journal of
Developing Societies (2004): 173-188. Web. <Rise and Collapse of Neoliberalism in Argentina The Role of Economic Groups>.
206 \er a Figueroa lbarra, Carlos. Violencia, neoliberalismo y protesta popular en América Latina. Puebla, 28 de Mayo de 2002.
Web. <http://www.rebelion.org/hemeroteca/izquierda/figueroa280502.htm>.
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Esto se refleja en las calles de la ciudad que describe Agustin en esta narracion. Aunque la
tortura aqui no se implementa con las fuerzas militares del Estado directamente hacia el
ciudadano, el Estado se convierte en complice directo del capital, violentando igualmente al
sujeto, despojandole de su salud fisica y mental.

En medio de la trama en la que la amiga de Agustin, Roberta, se integra para investigar lo
sucedido con su amigo, entra constantemente la figura de Ava, la cual igualmente conecta un
contexto citadino con el otro, y por el cual la protagonista sigue explorando la pregunta sobre lo
qué lleva a un sujeto a convertirse en torturador. Describiendo a Ava nos dice: “Y Ava Taurel,
hecha boca, prosigue, yo busco el alma humana detras del dolor, quiero saber hasta donde
aguanta el cuerpo y entonces ir un poquito mas, empujar los limites. Me interesan los limites. Me
dice hasta aca y hasta acé llego, con una vuelta mas de torniquete para ver qué pasa.” (274). Esta
figura de Ava, quien a su vez representa nuevas formas de la tortura, su mercantilizacion, en
medio de la capital del mundo del capitalismo, atrae alusiones al concepto de “buscar el alma
detras del dolor,” “empujar los limites.” Esta alma bien podria conectarse con el alma a la que
hace referencia Margaret Thatcher, propulsora incansable del neoliberalismo, cuando dijo:
“Economics are the method,; the object is to change the heart and soul.”??” En estas paginas se
registran, a través del crimen y la comercializacién de la tortura, como ha cambiado “el alma”
del sujeto, radicalizandolo ain méas en objeto, en ente intercambiable por dinero. Ava y su
negocio encarnan una pregunta imaginada desde la tortura y violencia sexual acerca de cuan
lejos continua explotando el capital, la mercantilizacion en el neoliberalismo como plantea

Alessandro Fornazzari en Speculative Fictions, de lo no imaginado antes por el capital.?°® La

207 \er a Thatcher, Margaret. Mrs. Thatcher: The First Two Years Ronald Butt. 3 de Mayo de 1981. Web.
<http://www.margaretthatcher.org/document/104475>.

208 Ver a Fornazzari “Introduccion.”
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imagen de la tortura y la transformacion econdomica en ambos contextos casi se personifica a
través de Ava y de la “oscura” ciudad de Nueva York descrita por sus personajes.

En una explicacion a Roberta sobre su trabajo describe Ava: “Los domingos trabajo en
una cadmara de torturas, ¢no sabias?, donde tengo que poner en practica todos mis conocimientos
y también mis estudios de psicologia porque son torturas de toda indole que requieren técnica y
sobre todo imaginacion, verdadera creatividad que yo poseo, claro que si” (367). En esta
descripcion de Ava, la tortura es ciencia que se utiliza para controlar fisica y psicolégicamente al
sujeto, y desde el contexto de la ciudad de Nueva York también funciona como manipulacion
fisica y psicologica del individuo a través del acto sexual sadomasoquista. Naomi Klein en Shock
Doctrine relata una detallada historia de los experimentos cientificos que se realizaron por el
doctor Cameron acerca de la tortura en McGill University en Canada, donde esta imagen de Ava
de la tortura como ciencia hace eco. Estos experimentos que se realizaron desde salas de
pacientes mentales, sirvieron como antesala a lo que seria méas adelante la tortura utilizada en
diferentes campos de batalla del capital. Klein dice: “Extreme violence has a way of preventing
us from seeing the interests it serves” (393). Esta violencia es la que, segun Klein, destruye la
narrativa individual y colectiva, la memoria. Klein usa la imagen del “shock” como tortura,
como cuando fue usado como terapia psiquiatrica, y a la vez, estrategia econdmica- politica del
control social.?% Los latigos de Ava, las capuchas, entre otros instrumentos descritos en el texto,
son en ocasiones casi idénticos a los utilizados en la Argentina de la “guerra sucia.” Sin embargo
en el contexto de Nueva York, se convierten en centro de placer sexual y exotico, al que pueden
acceder solo los que pueden pagar por este servicio. Esto implica que las nociones de placer, el

sentido del amor humano, la compasidn, la solidaridad, se han transformado y se han trastocado

209 \/er a Klein 27-59.
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todas las formas de relacion humana existentes. El capital en esta etapa de desregularizacion y
competencia neoliberal en su discurso tiene la capacidad de transformar todo discurso moral y
ético y saca provecho econdmico de cualquier intercambio humano, incluyendo lo sexual como
otra forma de mercantilizar el cuerpo.

Tanto quienes ejecutan como quienes reciben la tortura en ambos contextos, parecerian
ser figuras de dos caras o imagenes desfiguradas. La méascara sera otro recurso narrativo al que
acude la narradora que podria develar la doble cara de una sociedad que es victima y victimaria
al mismo tiempo de esta violencia.?'® Continaa la narracion: “Altos ejecutivos requieren nuestro
servicio, es un trabajo delicado, hombres cansados de ser siempre los patrones quieren que
alguien los domine y los mande” (367). Continua Ava: “De lobos esta lleno el mundo y
Tomnkins Square” (288). Refiriéndose precisamente a todos estos altos ejecutivos, las
“personalidades alpha,” que le buscan y que son complices desde Wall Street de una economia
que causa estragos en la ciudad y en otras partes del mundo. Su bdsqueda de la experiencia
sadomasoquista con Ava no pareceria ser otra cosa que la reafirmacion del otro como objeto, otra
manera de control. Una caracteristica que diferencia a sadicos y masoquistas del conjunto de
conductas de experiencias sexuales extremas por sus siglas BDSM (Bondage, Sumision,
Dominacion y Masoquismo), es su propension a intercambiar roles, lo que ya observod Krafft-
Ebing en un buen nimero de sus trabajos.?** Freud por otra parte profundizé en esta conducta y
sostuvo que el masoquismo no es sino una vertiente del sadismo. Esto implica que un alto
porcentaje de personas que practican el sadomasoquismo pueden hacerlo desde cualquiera de los

dos roles.?'? Pareceria que al recibir dolor a través de esta practica, también se aprende a

210 Ver a Diaz 96-103.
21 Ver a Krafft-Ebing 51-101.
212 Ver a Freud, Beyond the Pleasure Principle 1-16.
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provocar dolor. Es particularmente interesante que los clientes de Ava sean hombres ricos,
representantes de corporaciones e intereses econémicos que serdn a su vez los sadistas politicos y
culturales de este nuevo orden neoliberal, desde Nueva York y América Latina en general. Este
es el lado oscuro de un capitalismo que ha transformado las relaciones humanas desde el
paradigma del mercado, desde iméagenes de venta, consumo de carne humana y tortura aun desde
la representacion de la ciudad de Nueva York, meca de la libertad y la riqueza.
Agustin en un momento dado de la narracion le relata a Roberta:
Los sadicos con plata que en el Cairo o en Alejandria o algun otro lugar a orillas
del desierto compran del todo y de verdad a una mujer. Ni putas ni esclavas ni
nada de lo previsibles. S6lo bellas turistas dispuestas a pasar un buen momento.
Las vende un alcahuete cuya Unica mision fue asegurarse de que ellas estén solas
y nadie las buscara por buen tiempo. Ellas estan de viaje, son libres y aceptan la
idea de ir a una fiesta en el desierto con algun amable jeque decidido a
agasajarlas. Agasajarlas hasta la ultima gota, porque el supuesto jeque ha pagado
una suma sustanciosa y en el desierto, donde no hay marcas, la mujer sera
inevitablemente suya para hacer lo que quiera y lo que él quiere es matarla. O
hacerla matar, segln se ha insinuado. (401)
Este corto relato que Agustin hace a Roberta en una reflexion provocada por su propia busqueda
pareceria atraer ecos de otras dinamicas de posesion, control y tortura. El capital neoliberal, bajo
los mismos indicios de libertad y disfrute, aisla al sujeto, lo somete, lo explota y al final lo
deshecha. La mujer sigue siendo emblema de lo marginal, el objeto del deseo del que se puede
disponer de cualquier forma. Ya no se trata de la prostitucién regular como menciona Agustin,
estas mujeres se mercantilizan ain mas alla de lo imaginable, mas alla de la necesidad.
A través del crimen cometido por Agustin, el escritor regresa a la inexplicable
experiencia de los sucesos de la nacidn que se quedo atrés:
¢Donde termina la destruccion y empieza la apropiacion? ;Donde reside la secreta
memoria del olvido? Edwina-- esa imagen, lo Unico que le quedaba de ella y ya
no hay nada-- removiendo ahora los insoportables recuerdos, los otros

insoportables recuerdos, aquellos de los que Roberta nada sabe ni aun
transmogrificados, de los que él casi no sabe, todo un pais dejado atras, un tiempo
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y un horror que no llevan a ese nombre (con gritos en la casa de al lado y

desaparecidos). No. Recuerdos intolerables de otras victimas que, como Edwina,

no volveran a ser mencionadas. (409)
La mujer, desconocida, desaparecida, Edwina, encarna a las victimas de una patria, de una
memoria pasada, que también representa la imagen de las victimas andnimas del desarrollo del
capitalismo creciente, esto no sélo del crimen de una guerra sino de las calles neoyorquinas por
las que deambulan los protagonistas de esta historia. La feminizacion de la victima es retomada
por Valenzuela como imagen por excelencia, como ser marginado, objetificado y utilizada por el
poder que cuestiona.

Las consecuencias del desarrollo neoliberal en la ciudad de Nueva York resultan en la
pobreza, marginacion y violencia que seran formas de tortura a su vez enmascaradas desde el
tumulto y lo anénimo de la ciudad. Cuando Roberta trata de investigar lo que sucedio a Agustin
y si la policia lo ha descubierto, ellos entran a un Ejército de Salvacion en la ciudad, y miran esta
otra tortura. Dice Roberta: “ya no me cabe tanto desamparo en el cuerpo” (451). Haciendo
referencia a los cuerpos acumulados, muertos de frio, hambre y desamparo en medio de lo que
pareceria ser la ciudad mas rica del mundo. Después de un largo periodo de depresion y espera
por la posibilidad de ser reconocido como el asesino de esta anénima mujer, Roberta trata de
hacer que Agustin olvide lo que sucedi6 y regrese a su vida normal, a escribir. Agustin, pensando
en las imagenes tanto de la tortura de Argentina, como el desamparo de la gran ciudad hace la
siguiente reflexion: “Como si lo fueran. Todos somos responsables. Escarban y sacan cadaveres
de todas partes, de debajo de las piedras. Es intolerable. Es una ciudad construida sobre
cadaveres un oasis de desaparecidos. No hay vuelta posible” (410). El problema es que esta
descripcion puede ser aplicada igualmente a la ciudad donde se ubican los escritores, Nueva

York o Argentina. La ciudad construida sobre los cadaveres reencarna los recuerdos y la
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memoria de la Argentina militar en la que entra posteriormente una “democracia” matizada por
ciertos intereses econdmicos y la nueva tortura del mercado, ahora con diferentes victimas.

Ava en Nueva York también propone una tortura disfrazada, que exacerba la libido de
consumir al otro a través de la tortura sexual. En las imagenes del Instituto sadomasoquista de
Ava, se confunden los encapuchados neoyorquinos con los de la Argentina de la “guerra sucia,”
con los ejecutivos de Wall Street que pagan por su servicio. EI mercado redefine los limites entre
el placer y el dolor al mercantilizar la tortura, y pone en evidencia la ferocidad a la que el ser
humano es capaz de encarnar en este contexto. El olvido es parte de un sistema de sobrevivencia
al ataque, no solo fisico, sino también psicologico del sujeto: “Busco la chequera y los
documentos de Agustin para tratar de devolverlo a la vida. Como si eso fuera la vida, pagar las
cuentas, cuando la gran cuenta que él tenia pendiente nunca podria ser saldada” (414). Aqui la
narradora apunta al pago de las cuentas, de la deuda como lo Unico que define al sujeto en este
contexto, su existencia. Integrarse a la corriente diaria se define desde este punto de vista como
alternativa para que Agustin olvide.

Roberta, esconde unos manuscritos de Agustin en la “camara de torturas” de Ava, con el
propdsito de protegerle en caso de ser identificado como el asesino. Cuando Roberta pide a AVa
el favor de esconder estos manuscritos en su lugar de trabajo, Ava le comenta la idea de que
desea ampliar su negocio: “No, me lo imagino todo, cualquier cosa. Mi fantasia no conoce
limites. Ya te voy a contar, tengo unos proyectos sensacionales; voy a abrir una escuela, ampliar
mis horizontes. Ya puse avisos en Screw, voy a alquilar oficinas, figuraré en las paginas
amarillas de la guia” (420). Ava trae el discurso de la “normalizacion” de la tortura, la vision de
este acto violento como un negocio mas, un lugar desde donde se puede hacer dinero, un lugar de

explotacién. Esto conlleva al cuestionamiento y recodificacion de la tortura, de los limites
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indescifrables a veces del deseo, del consumo, de la mercantilizacion humana, representados a
través de la libertad libidinal de este personaje y sus clientes en su Taurel Institute. Ava pretende
expandir su negocio, el sexo vende bien, el servicio sexual que a su vez representa una
transformacion de las necesidades humanas, la transformacion de la intimidad y la manera de
expresar el afecto y la solidaridad en el sujeto en este contexto.

En una fiesta sadomasoquista orquestada por Ava al final del texto, cada recAmara
contiene ciertas escenas que Roberta encontrard, al igual que Agustin, en la medida que sale a
buscar sus manuscritos. Aqui se leen los manuscritos como significante de la memoria que
interesantemente se encuentra atrapada en la “camara de torturas” de Ava. En la busqueda de sus
manuscritos, se describen varias escenas de este ambiente:

[...] los invitados estan despidiéndose, se despide también una joven dominadora
profusamente embarazada que parte del brazo de su joven marido. Desde el fondo
del publico alguien les pregunta, a gritos: ¢EI bebé, va a ser dominador o
dominado? Dominado, espero, contesta el futuro padre jEntonces que sea varon,
le gritan desde el fondo del alma! (Ser dominado es lo mejor, dicen ellos siempre
tratando de apropiarse de lo ajeno. Es lo mejor, dicen ellos, asi somos la
encarnacion de la fantasia del otro. (Somos la fantasia). (520)
La imagen de esta joven dominadora embarazada trae la posible imagen del porvenir de una
generacion futura, que al igual que la nifia que nace a la venta en la novela de Eltit EI cuarto
mundo tiene cifrado su destino. Ser dominado se encuentra en el plano de la fantasia, se celebra
incluso la idea de este destino.

Desde este nuevo contexto donde se mira y se vive la Argentina militar nos dice la
narracion: “New York era la ciudad mas maravillosa del mundo en los primeros tiempos de su
llegada. Alguien le habia hecho la pregunta ;Ddnde hubieras elegido vivir durante el periodo

romano aun en plena decadencia y sobre todo en plena decadencia? En Roma, naturalmente,

habia contestado €él, como quien dice New York a fines del siglo XX desmoronandose y
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festejando a pleno” (477). La ciudad de Nueva York es construida como un artificio social y
econdmico que invita con su seduccidn, con sus escaparates llenos de objetos, luces, y “libertad”
de una alucinacion, la esperanza de poder vivir en medio de esta riqueza aparente, la gran
mascara que esconde otras realidades sociales no tan atractivas. La ruina de la Roma ha sido
paradigma por excelencia de la destruccion y muerte de civilizaciones, es el precedente y
anuncio del fin del mundo o, al menos, de la civilizacidn occidental.?*® Los siglos XX y XXI han
visto mucho interés por este periodo debido probablemente al hecho de que la civilizacion
contemporanea tiene muchos rasgos comunes con la de la Antigiiedad, especialmente por la
sensacion de estar en un periodo de transicion. La comparacion de Agustin entre Nueva York y
Roma, nos trae la nocion de un universo en el cual se reconoce la crisis de todo un sistema, el
“capitalismo del desastre.”?*

El personaje de Ava y su negocio encarnan las caracteristicas de un sistema que destruye
al sujeto corporal y psicologicamente a través de la tortura, mercantilizacion, y violencia que se
justifica en la extrema objetificacion del cuerpo como consecuencia de su entorno social. En una
conversacion con Agustin, se desata un argumento que sera precisamente la escena con la que
comenzara la novela La travesia:

Un hombre rico vive sobre el Museo de Arte Moderno. Un dia encuentra-- sabe
que la va a encontrar-- una ficha del guardarropa s del museo en su buzon, va al
guardarropa; a cambio de la ficha le dan un portafolio. En el bolsillo exterior del
portafolios hay una nota que dice Vaya al bafio y siga las instrucciones. El
hombre sale del bafio vestido con ropa interior de mujer, paga la entrada del
museo, se sienta frente a los Polloock, se cruza de piernas y bajo su pantalén
asoman las medias de mujer, caladas. Creo que las usa con portaligas y lleva
corpifio, pero no se le nota. Alguien se sienta sobre la butaca, a sus espaldas. Una
voz le dice al hombre Ahora suba a su casa, acuéestese en su cama y pongase la

capucha que estéa en el portafolios; ella va a subir pero usted no debe verla; ella va
a subir y le va a dar su merecido, le va a dar su merecido. (432)

213 Esta vision apocaliptica desde Nueva York se complementa con la transformacion que a su vez sucedi6 en Argentina como
igualmente el inicio de una nueva era y la destruccion en més de un sentido de la sociedad y el individuo hasta este entonces.
214 Aqui vuelvo a hacer referencia al texto de Klein, Naomi Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism.
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Con esta misma escena ha de comenzar la novela. Tomando como eje de la narracion al
personaje de Ava Taurel, que sera representada con el mismo nombre ahora ya hecha toda una
mujer de negocios, desde inclusive la imagen de profesional sexual que da catedra en NYU como
terapista. Dice la narracion para su final: “Alégrate. Lo que te cambiaron es la escenografia. El
lugar del encuentro aquel es ya tan distinto, tanto lo han lavado y regenerado y, que es como si el
encuentro no hubiese tenido lugar” (440). Ava evoluciona para la proxima novela de la misma
manera que ha cambiado la ciudad, sin embargo el recuerdo de Argentina continua intacto.
3.4 ‘Latravesia’y la ciudad de los muertos vivientes

La novela La travesia de Luisa Valenzuela comienza con una escena muy curiosa sobre
una antropologa quien decide participar en una cita que ha de convertirse en una sesion
sadomasoquista (29- 32). Como parte de su participacion tiene que dejar en un guardarropa del
MOMA (Museo de Arte Moderna) en Nueva York, un portafolio lleno de ciertas piezas de ropa,
que ella cree son la parafernalia para realizar esta fantasia. La antropdloga tiene que sacar la
etiqueta, ponerle un sobre cuyo nombre no mira y dejar el portafolio en la recepcion. Luego
vuelve al museo para espiar al hombre al cual se imagina disfrazandose en el bafio con las ropas
del portafolio. Toda esta escena se lleva a cabo en complicidad con Ava Taurel, dominatriz, la
misma que dejamos atras en Novela negra con argentinos, donde a su vez vemos al escritor
Agustin narrando esta escena a su protagonista Roberta. Ava Taurel pareceria ser concebida por
las protagonistas de ambas novelas como un ente del mal. En La travesia Ava es igualmente
personaje enigmatico, que aunque parece ser rechazado por la narradora, compone a su vez una
gran fuente de fascinacion, de cuestionamiento y vinculara en esta novela nuevamente, la tortura

en Argentina y Nueva York.
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En La travesia la joven antropdloga y escritora de cartas eroticas protagonista de esta
novela, se encuentra en la ciudad de Nueva York donde ocasionalmente presta sus servicios
como profesora adjunta en NYU y escribe articulos para la revista Anthropology Today. Marcela,
nombre que solo se puede conocer al final del texto, lleva con ella un secreto, el secreto de haber
estado casada con un hombre en Argentina que a su vez fue su profesor. Al momento en que la
situacién en Argentina se pone muy dificil debido a la persecucion politica, este hombre le paga
para que se vaya por el mundo a explorar, a crecer no solo intelectual, sino sexualmente.?%®
Marcela durante sus viajes a diferentes paises, le escribe cartas eroticas sobre sus aventuras
sexuales con el fin de excitarlo, con el fin de atraparle con su imaginacién. Sin embargo, muchas
de estas cartas son solo una construccion ficcional y al pasar el tiempo, ella se entera de que este
hombre se ha casado nuevamente y la novela queda en su apartamento en la ciudad de Nueva
York.?!® Bolek, un amigo polaco, por casualidad encuentra sus cartas en una estadia hace
muchos afios en Argentina y le confiesa a Marcela que €l posee las mismas. Bolek es artista, pero
no expone su arte en las galerias de museos tradicionales. Este personaje trabaja para un hospital
psiquiatrico llamado el Creedmoor donde, junto con los pacientes, desarrolla diferentes
proyectos artisticos que segun él, componen lo que deberia ser el “verdadero arte.” Marcela
insiste a Bolek que le entregue las cartas, cartas que no parecen nunca haber sido abiertas por el

destinatario y que fueron inclusive mutiladas para borrar su nombre. Bolek y Marcela entran en

215 En esta parte Facundo Zuberbuhler, nombre del profesor con quien Marcela se casa la incita a que tenga aventuras sexuales,
que viaje y experimente, un poco lo que la misma Taurel real y ficcionaria le recomendara a Valenzuela real y ficticia. Ella se va
del pais y comienza una relacion de “prostitucion epistolar” tal y como le 1llama Nancy J. Gates Madsen en su articulo
“Unciviiized Remembrance in Luisa Valenzuela La travesia.” A cambio de cada pasaje ella mas que su cuerpo, ya que los
encuentros relatados en las cartas no eran totalmente reales, vendia su imaginacion a cambio de los billetes de viaje. Ver a Gates
Madsen, Nancy J. “Uncivilized Remembrance in Luisa Valnzuela's La travesia.” Letras Femeninas (2005): 99-121. Impreso.

216 | a mayor parte de la narrativa de este pasado secreto de la protagonista pasa en su mente, en la medida que va recordando su
pasado especialmente cuando ayuda a Ava Taurel a fabricar la cita a ciegas que comienza la novela con el hombre desconocido
del MOMA. Ver a Selinnovic, Ineda. “Sexing of the City: desire, Memory, and Trauma in Luisa Valenzuela's La travesia.”
Revista Hispanica Moderna (2007): 205-219. Impreso.
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una especie de juego psicoldgico por la devolucion de las cartas, hasta que al final las mismas

son incendiadas en un fuego que se lleva a cabo en el hospital psiquiétrico premeditadamente

planificado. Con esta especie de exorcismo del pasado, Marcela decide regresar a la Argentina
para el final de la narracion.

Después del evento del hombre del MOMA, Ava invita a Marcela nuevamente, esta vez a
conseguir un antifaz para una de sus actividades/servicios sexuales: “El sdbado anterior a falta de
mejor programa ella habia acompafiado a Ava Taurel, famosa dominatriz licenciada para servir a
usted, por las calles de Greenwich Village en busca de un antifaz” (15). Para esta parte la
protagonista, a diferencia de Roberta en Novela negra con argentinos, parece tener mejor
relacion con Ava Taurel, ya no le sorprende su profesion o la cuestiona de la misma forma que
en la novela anterior. Aqui Ava es vista con mayor “normalidad,” con doctorado en sexologia,
como casi profesional, como si el sadomasoquismo como practica fuese menos chocante. Entre
La travesia y Novela negra con argentinos se ha adaptado la protagonista a esta violencia, la ve
mas bien como una eleccidn, un servicio, como una mercancia. La mercantilizacion de esta
practica o servicio ha transformado la percepcion y hasta el rechazo que se podria sentir al
integrar esta practica sexual como parte de transacciones de consumo. Esto nos muestra una
significativa transformacion en la percepcion de las relaciones sexuales como escenarios de
poder, violencia y mercado, en lugar del amor, y a traves del sexo, se mercantilizan los deseos,
las pasiones, las emociones, demostrando un nuevo paradigma entre los sujetos y la sociedad en
que habitan.

En esta novela los mundos paralelos vuelven a repetirse como el rostro y la mascara.?’

Las dicotomias realidad- ficcidn, locura- cordura, teoria- practica, tortura-placer son algunos de

217 \fer a Diaz, Luisa Valenzuela sin mascara 29-16.
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los binomios que la narradora presenta donde la tortura igualmente se desdobla entre sus
recuerdos y el presente de esta ciudad. La aceptacion de Ava, la neutralizacion del discurso del
sadomasoquismo ahora desde una perspectiva de mercado, aceptable, negociable, implica como
ciertas practicas sociales, como ciertas relaciones interpersonales que en algin momento se
consideraron parafilias, desviaciones, se han transformado en esta ciudad como consecuencia
precisamente del intercambio de lo econdmico-social.?!® En un momento determinado Ava le
dice a Marcela: “La simetria, le explicd Ava con toda paciencia, es lo mas respetado en este
oficio suyo, todo un arte hecho de construcciones y repliegues” (15). Estas construcciones y
repliegues hacen eco del desarrollo material y subjetivo de la ciudad, en la que se manipula la
necesidad del individuo, su imaginacion y justifica la violencia con discursos que normalizan
estas practicas y las mercadean. El argumento principal del texto de Maurizio Lazzarato en Signs
and Machines: Capitalism and the Production of Subjectivity (2014) citando a Felix Guattatti,
nos dice que el capitalismo es un operador de la semiotica, manipulador de significados,
manipulador de la subjetividad, lo que en efecto se puede ver en estas novelas, en la
transformacion del significante de la actividad del sadomasoquismo.?® La violencia hacia el
cuerpo que en ocasiones es casi idéntica a las actividades de tortura que se realizan por razones
de persecucidn politica o guerras, ahora en Nueva York, meca del nuevo paradigma neoliberal,
es una mercancia al servicio que pretende venderse como producto al que tendra acceso s6lo una
élite que puede pagar por ellos.

Cuando Ava y Marcela han de planificar el encuentro con el hombre rico del MOMA,

Ava busca una mascara para que el hombre no la vea, como parte de la excitacion del juego

218 \er a Heron, Taitu. “Globalisation, Neoliberalism and the Exercise of Human Agency.” International Journal of Politics,
Culture & Society (2008): 85-101. Impreso.
29 Ver a Lazzaratto “Introduccion.”
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sexual. Sin embargo, dice la protagonista como recomendacion a AVa: “Que tanto taparte la
cara, le dijo por fin a Ava, que el ciego sea el, le dijo; véndale los ojos, encapuchalo, tenelo
tabicado, como decian los torturadores de mi Argentina lejana” (18). Aqui Marcela no s6lo
acude a la memoria de Argentina sino que ha perdido su sensibilidad a la violencia y al dolor, 0
el significante de esta actividad se ha trasformado para ella a diferencia de Roberta en la novela
anterior. Ava desde sus précticas sadomasoquistas atrae la tortura de Argentina y esta vez la
protagonista de la novela hasta participa en este juego sadista. Sus afios en la ciudad de Nueva
York la han desensibilizado como ser humano, la han transformado, ante una violencia que fue
monstruosa en un momento determinado hacia el cuerpo pero que ahora se vende como servicio
sofisticado. La mercantilizacion de la tortura como servicio de consumo, para gente rica en este
caso, ha logrado cambiar la percepcidn de la misma. De hecho a cierto punto Marcela parece
arrepentirse de colaborar con Ava, de participar del encuentro ya que sabe lo que ha de suceder
y se pregunta: “;Quién le impidio salir corriendo? ¢Quién la obligé a enfrentarlo? ;Habia
firmado un contrato, acaso?, ¢la estaban vigilando? Nada de eso. Por propia voluntad se habia
metido en la salsa y muy por propia voluntad podria haberse zafado yéndose en aquel mismo
instante a su casita, y a otra cosa mariposa” (21). Entonces llega a la conclusién de que: “Total,
New York puede ser cualquier ciudad en cualquier tiempo y permite atravesar barreras como
ninguna otra ciudad en el mundo” (30). Nueva York entonces es la réplica o la mascara de
cualquier ciudad en el mundo, pero mas aun de aquellas que han sufrido una violencia sin igual.
En el proceso de re-dirigir, re-definir la conceptualizacion de la ciudad de Nueva York, el
desplazamiento y la violencia a los sectores mas pobres y trabajadores podria ser comparada a la

violencia cometida en otras latitudes y hemisferios, en la ciudad neoliberal la violencia se
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enmascara de otra forma.??° Aunque momentos después pareceria que la narradora siente un
poco de remordimiento por su participacion en la escena del MOMA, casi inmediatamente
racionaliza, esto como manera de protegerse de su complicidad y culpa de lo que le habria de
suceder a este hombre. El sujeto ha aprendido a acallar su remordimiento, modificar su
subjetividad, su sentido de solidaridad, de respeto humano, de compasién en esta nueva sociedad
que todo lo vende, que todo lo objetiviza incluso al ser humano mismo.

En su relacién con el profesor de la facultad en Argentina, Valenzuela vuelve a la idea de
la doble cara y también representa una manera de la mercantilizacion de la relacion amorosa. El
profesor respetable, no quiere que se sepa que esta casado con ella, una estudiante: “Desde un
principio intuy6 que la unica manera de mantener viva la relacion era conservandola en secreto.
No sélo por lo que FZ significaba en la facultad, también por lo que significaba en el mundo
externo, en aquel mundo externo cada dia mas invisible: 1975, afio de razzias, violencia policial,
parapolicial, paramilitar, de paranoia pura” (51). El hombre del MOMA y Facundo su amante-
esposo secreto, conforman al sujeto de este entorno social que cada vez se aleja mas de su
humanidad y deviene como proyeccion de lo que la sociedad de consumo dice que debe ser. La
apariencia, el simulacro como plantea Jean Baudrillard, ha venido a sustituir el mundo real,
somos imitaciones de lo exterior, de la construccion material del sistema en que vivimos. 2%
Baudrillard plantea que el mundo capitalista es ahora lo que define nuestra identidad. EI uso de
la mascara por Valenzuela, la doble cara, lo que a su vez nos recuerda la doble cara del capital,
es la nueva transformacién del individuo, mutado en ente que repite en sus acciones las mismas

dinamicas del sistema. Hay que recordar también que su relacion con Facundo era una variante

220 \/er a Krinsky, John. “Neoliberal Times: Interesting Temporalities and Neoliberalization of New york City's Public sector
Labor Relations.” Socila Science History (2011): 381-422. Impreso.
21 Ver a Baudrillard, “Consumer Society”32-50. Ver ademas Baudrillard, “System of Objects” 13-30.
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de prostitucion, era una relacion de poder econdémico. Ella obtenia boletos de viaje por el
intercambio de sus cartas eroticas a manera de la relacion que tiene el artista-escritor y la obra de
arte con el mercado.??? La ficcion es la mascara de la llamada “realidad” aunque a veces
perdemos el rastro de cuél de las dos es mas “real.” Valenzuela en sus ambigliedades rodea estas
dicotomias, donde en medio del desarrollo neoliberal de la ciudad de Nueva York, la tortura
como la que sucedi6 en Argentina, se normaliza, se vende, es aceptable y hasta forma parte de
las nuevas relaciones de este sujeto cultural.

En un momento dado Marcela tiene un suefio extrafio que le inculca a limpiar el nido de
“lo animado:” “Entendi6 que ella queria de alguna forma establecer el nido [...] Y el suefio le
indicaba limpiar el nido despojandolo de seres vivos, no de objetos inanimados™ (58). Este suefio
que pareceria ser uno circunstancial, llamado de atencion de poner su vida en orden,
especialmente con relacién a su pasado, podria a su vez ser muy revelador de otras
circunstancias. Aqui me refiero a la idea de despojar su vida, de su casa las cosas “animadas,” y
solo dejar lo inanimado podria ser reflejo de la sociedad a su alrededor. Es decir, podria ser la
representacion del despojo radical de cualquier indicio de humanidad en el individuo, la
erradicacion del amor, la compasion, la solidaridad, la ciudad donde s6lo las cosas, lo inanimado
funcionan como el centro de su nuevo corazon. El suefio de Marcela revela no solo su
preocupacion por exorcizar su pasado, sino que al mismo tiempo refleja el entorno en que vive:
una sociedad que todo lo mercantiliza, hasta la inimaginable tortura. La ciudad de Nueva York
en pleno desarrollo neoliberal radicaliza ain mas al individuo como cosa y a la cosa como ente
animado, como simbolo de status, lo que potencia el poder de las personas. Los sujetos se

venden y se compran, Ava vende y trafica seres para sus torturas, de la misma forma que los

222 \fer a Carcamo Tramas del mercado 11-15.
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jefes corporativos ricos de Manhattan compran a Ava para simular y/o representar su esclavitud,
y a su vez para mantener el control.

El mundo de lo ambiguo, de lo no transparente no sélo es lo que domina en la narracion,
sino la pregunta de hacia donde el ser humano se dirige en su proceso de desensibilizacion, de
alienacion. Mirando el arte de John Cage dice la narracion: “las grafias confusas de John Cage,
esos garabatos donde hay que ir despegando las palabras de las letras, unas escondidas bajo las
otras, como quien busca hongos en el bosque entre hojas secas” (66). Detras de la apariencia,
detras de lo que no se ve del sujeto, de las manipulaciones discursivas del nuevo capitalismo
neoliberal, se desarrolla un proceso detectivesco en la novela que busca entender su pasado,
como ha dicho en efecto la critica, pero a su vez traza la transformacion humana del presente.
Esto quiere decir que mas alla de las posibles explicaciones del inconsciente humano que podrian
entender ciertas conductas de violencia, Valenzuela mira un entorno social y material que ya
acepta la tortura como mercancia, como algo consumible, transformando asi su significado (Choi
50).2% La materialidad de la realidad ha ido difuminandose en la construccion narrativa de las
percepciones que a su vez son manipuladas por un sistema capital y material que sera creador,
mas que de objetos y mercancias, de necesidades que a veces podrian parecer tan perturbadoras
como la busqueda de violencia fisica extrema con el objetivo de placer sexual.

El neoliberalismo ha sido exitoso precisamente en la re-significacion, re-codificacion de

conductas y relaciones del sujeto mercantilizando asi areas de la existencia humana que no

223 Critica como la de Annick Mangin, Martha Barboza, Myung N. Choi y Juanamaria Cordones-Cook por mencionar algunos
trabajos, han interpretado el carécter detectivesco dela novela de VValenzuela como una blsqueda desde la psique del individuo
que integra tanto al escritor como al lector, para tratar de entender la violencia sufrida especialmente durante el periodo de la
"guerra sucia" en Argentina. Ver a Cordones-Cook, Juanamaria. “La practica textual/sexual de Luisa Valenzuela en Novela negra
con argentinos.” Letras Femeninas (1995): 37-46. Journal. Ver también a Mangin, Annick. Literatura y dictadura: Cola de
lagartija de Luisa Valenzuela. s.f. Web. <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:1'YB0g3m8c-
sJ:www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/dc/mangin.pdf+&cd=1&hl=en&ct=cInk&gl=us>.
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habian sido pensadas en el marco del mercado (Fornazzari Introduccién). Si bien la obra de
Valenzuela se ha interpretado desde la perspectiva de la recuperacion del pasado y la busqueda
de la memoria y la denuncia, en su narrativa se ilustran estos cambios sociales, se instala en su
literatura la busqueda de lo humano, la humanidad perdida, el descifrar del pasado no
comprendido del todo y un presente que aun es problematico.

Continuando con la narracién, Bolek su amigo, descubre las cartas: “Conoci tus escritos
en la Argentina, pero no los publicados, no, los otros ocultos, tantisimos mas atractivos” (71). En
una estadia en Argentina Bolek llega al apartamento cerrado de Marcela por pura casualidad, y
se apodera de las cartas acumuladas en esta residencia. Las cartas revelaban otra Marcela, la
Marcela de la Argentina y la viajera que contaba sus aventuras a este secreto profesor y esposo,
intercambiando su erotismo ficcional a cambio de billetes de avion a manera de mercantilizacion.
Para criticos como Gwendolyn Diaz en su coleccion de ensayos criticos Luisa Valenzuela sin
mascara (2002) escribir funciona como proceso de desenmascaramiento, tanto de si misma como
de las circunstancias (24). Nos dice la narradora de La travesia: “Escribir y desenmascarar--
Mientras enfila hacia el oeste, hacia el lugar del encuentro, ella va tratando de atar cabos. Si la
vida es narrativa, se dice, el escribir-- jhasta cartas!---es un hilo de Adriana, un
desenmascaramiento” (80). La escritura funciona a manera de investigacion detectivesca,
navegacion, busca la verdad a traves de la letra, desenmascarar la realidad. La funcion de la
literatura para Valenzuela es la verdadera herramienta de encuentro con la memoria, el pasado e
incluso del presente, los cuales parecen cobrar vida propia en el texto. A medida que se
desarrolla la ficcion e incluso en personajes que no parecen importantes como Ava Taurel, se
reflejan los cambios del sujeto en una sociedad que inscribe esa busqueda interna. Estas cartas a

su vez representan una Marcela masoquista, instalada en una relacién de sadomasoquismo oral y
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psicoldgico que también se enmarca desde una transaccién econdmica, la palabra por dinero, una
manera de prostitucién de la misma obra de arte, del sujeto. Ava, quién trafica con su cuerpo,
sexo, tortura por dinero, representa algo que la narradora desea encontrar y entender: el amor, la
solidaridad, una humanidad que parece ser irrecobrable en estos tiempos, en este sistema de
Cosas.

En la sociedad capitalista en su etapa neoliberal la seduccién de los objetos, la seduccién
del suefio, distrae la capacidad de pensar, esto es reconocido por la protagonista de esta novela:
“La seduccion mata el dialogo, le dice; asi no nos vamos a comunicar en lo absoluto, todo es
inatil, reiterativo, deja vu, estamos repitiendo moldes para no tener que avanzar mas en el
camino, a mi la seduccion me mata, la detesto” (81). La “camara de torturas” sadomasoquista de
Ava Taurel es el centro de no pensar, un microcosmos de lo que hay fuera. Al igual que la
protagonista de Novela negra con argentinos se sabe que Nueva York encierra una oscura
verdad: “Y ella entrevio que en el corazon del paraiso -- New York, en este caso- hay un cartel
ominoso” (103). En los suefios, en sus pensamientos o fluir de consciencia, las protagonistas de
ambas novelas reflejan una ciudad que es paradigma de lo que vendran a ser o es el nuevo sujeto
cultural de este siglo. La pérdida de la sensibilidad y el recrudecimiento de la objetificacion de la
humanidad seran precisamente los factores que exacerbaran el crimen y la violencia, que al igual
que la tortura o el sadomasoquismo, Se veran como un negocio mas, una manera cruel e insélita
de relacionarse con el otro.??* El impacto visual que tiene la imagen del sadomasoquismo lleva al
lector a su propia bdsqueda del por qué de la violencia que nos rodea como sociedad, mirando

desde lo solitario de esta busqueda, la propia contradiccidn, el propio deseo, la propia

224 \/er a Solano, Mario A. “Capitalismo y violencia.” InterSedes (2005). Web.
<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=66661110>.
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deshumanizacion. Es una manera de enfrentarnos a nuestra propia monstruosidad, de arrancarnos
la méscara, de nuestras propias perversiones.

Contrastando con esta descripcion de sadomasoquismo y sus parafernalias de tortura, Ava
da la conferencia en NYU: “La conferencia de Ava Taurel El sadomasoquismo como una de las
bellas artes” (136). En efecto podria considerarse un arte, un logro, la manera en que la
subjetividad en esta etapa neoliberal del mercado ha conquistado la mente del individuo
reduciéndole como ente mayormente masoquista y al mismo tiempo haciéndole sadista, como
parte de una vision ultra-individualista del deseo y el goce personal, como a la que invita el
Marqués de Sade en su literatura. La contemplacion de la tortura, la transformacion del discurso
que hace de este acto uno de consumo social, nos lleva a un personaje que como Ava nos dice:
“No necesito que nadie me diga nada, soy una fina calibradora de la psiquis humana, a estas
alturas podrias haberte dado cuenta, insaciable” (138). Esto es precisamente lo que hace el
sistema ideologicamente con el sujeto, le calibra, le induce deseos y necesidades artificiales
utilizando la seduccion, pero a la misma vez empujando a un vacio permanente e insaciable. El
peligro que Ava representa en su “camara de tortura,” los montajes escenograficos para llevar a
cabo las diferentes fantasias de sadomasoquismo, parecerian ser como escenarios o instalaciones
en un museo o teatro de una manera de anti-arte. Los espacios del museo de Bolek en el hospital
psiquidtrico, la “camara de torturas” de Ava, la misma isla de Manhattan, son estos lugares
donde se encierran de manera emblematica representaciones del cuerpo y la psique del nuevo
sujeto cultural.

Una vez habla con Bolek sobre el secreto de las cartas, Marcela piensa en un relato de
Rodolfo Walsh que quiso esbozar afios atras:

Un hombre avanza por un prado verde cuajado de flores. El impulso de la belleza
del lugar lo lleva a desatender un aviso destartalado de No Pasar. Es un dia
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radiante, el hombre avanza hacia un pequefio bosque, el terreno es ondulado,
riente, y el hombre siente que se va adentrando en el paraiso. La hierba alta y
tierna como una alfombra se va recomponiendo tras los pasos del hombre. A cada
uno de estos pasos sin huella él se siente mas y mas feliz. Intuye en el corazén de
este paraiso un arroyo de aguas clarisimas que habra de calmarle todas sus sedes
de todos los tiempos. Ya lo oye, al arroyo, como oy0 el canto de los pajaros en la
arboleda. Y cuando por fin llega al corazén del lugar de su éxtasis, se topa con el
cartel que le ensefia la que quiza sea su ultima leccion: Peligro, dice el cartel, Este
Campo Esta Minado. (104)?%
Si bien este “campo minado” ha sido leido por la critica e interpretado como el acercamiento de
Marcela con la memoria de Buenos Aires a través de las cartas que aun conserva Bolek,
propongo leer este pasaje como una representacion del entorno, la ciudad de Nueva York, campo
verde y maravilloso pero minado para los que miran esta ciudad como paradigma del suefio
economico. Llena de luces de nedn, anuncios de publicidad, mercados citadinos y la promesa de
un suefio, Nueva York es el centro o emblema de todo un sistema econdmico social que
embelesa, seduce y desconcierta al sujeto pero que al final es una trampa. La Argentina a la que
Marcela decide regresar después de la crisis ya para los 90 se vera invadida por reformas muy
similares que afectaron no solo a la ciudad de Nueva York, sino que se experimentaron en Chile,
por ejemplo, y que continuaron por toda América Latina en general. El neoliberalismo que afecto
la ciudad de Nueva York y que entré a la Argentina muy bien puede ser descrito como ese
“campo minado” que hara explotar al individuo en pedazos como de hecho sucedié en la crisis
economica del 2001.2%°

Cuando Bolek le cuenta sobre la recuperacion de sus cartas, le narra una historia acerca

de su viaje a Argentina y su relacion subversiva con algunos sectores politicos:

225 Rodolfo Walsh fue escritor argentino considerado el fundador del periodismo investigativo en Argentina. .Fue muy famoso
por su Carta Abierta a la Junta Militar la cual escribo precisamente antes de su muerte, donde protestaba precisamente por las
terribles consecuencias que tendrian ciertas reformas econémicas para la poblacidn general en Argentina y el abuso hacia los
derechos civiles. Fue asesinado en 25 de marzo de 1977. Ver Walsh, Rodolfo. Ese hombre y otros papeles personales. Buenos
Aires: De La Flor Argentina, 2007.

226 \/er a Manzetti 143-204.
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Después de semanas de mantener encuentros clandestinos con familiares de
desaparecidos, de escuchar por ejemplo sobre la tortura de una nena para
extraerles informacion a sus padres, o de oir sobre los cuerpos que habian sido
arrojados vivos al rio desde aviones militares, se volvid inevitable que la tal
muestra tomara partido y aludiera al miedo, la represion y el delirio. Para lograrlo
se apoyo en la metafora del Cristo retortijado de Matias Grunewald, y entre otras
instalaciones construyo una celda y una camara de tortura con instrumentos de
“persuasion ideologica” para romper manos y pinchar ojos y demas (130).

Bolek a través de su arte subversivo desenmascara la brutalidad cometida por la tortura de

Estado en Argentina, y desde su manicomio en Nueva York, enfatiza la locura que se encuentra

en la ciudad.

En el espacio de la ciudad, al igual que en el hospital psiquiatrico y la “camara de
torturas” de Ava vemos Seres que apenas viven, totalmente degradados como animales o cosas.
Son como muertos vivientes, zombis. Para Bolek por ejemplo, los que estan en el sanatorio
parecen estar mas vivos y los que estan afuera estan locos o muertos, aqui radica otro de los
contrastes. Nos dice la narracion: “Presiente sin embargo que podria encontrar una coraza de este
tipo en algn negocio, stand o changarrio del socco total que es New York, ciudad
paradigmatica donde todo lo in esta a la venta y se trata de lo inconfesable, lo inefable,
inarraable, intocable, lo infecto, lo inmundo, intimo e infinito” (182). Nueva York encierra el
paradigma, la contradiccién de un mundo al derecho y su reverso. Pensando en Ava, Marcela
reflexiona en la contradiccion: “A veces ella mencionaba a el nombre de Ava en voz alta como
quien dice Ave, Ave Maria Purisima, una vez mas regodeandose en las contradicciones del
sistema” (183). El personaje de Ava Taurel encierra la contradiccion de un sistema que parece
evolucionar y desarrollarse en la existencia de los extremos contrarios, de la mercantilizacion de
lo impensable. Cuando juega con las palabras pareceria indicar que esta contradiccion esta

basada en una construccion narrativa, precisamente en un discurso que viene desde otra parte. En

Buenos Aires la tortura es terror de Estado y en Nueva York el mercado ha transformado esta
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idea hasta devenir en servicio profesional a la venta, para quien pueda formar parte de esta élite.
La ciudad de Nueva York es paradigma de esta contradiccion y desde esta esquizofrenia
producida por este nuevo orden politico, ideolégico y material, es desde donde Valenzuela
realiza su busqueda de los por qué de la violencia de su propia nacién. Ava y la ciudad
constituyen mas que un personaje, una metafora, una figura que encierran al Buenos Aires
dejado atras.

En contraste de los dos mundos, de las dos violencias, Joe un amante de Marcela quien le
regala una maleta llena de pasaportes falsos que a su vez le atrae la memoria de las cartas escritas
a su secreto esposo, le dice a Marcela: “Mira que viviste en un mundo peligroso, vos. Como si el
tuyo fuera tan seguro. Siempre me contaste de cosas para ponerle los pelos de punta a
cualquiera” (185). Y mas adelante: “Es distinto. Acé la gente muere de muerte natural, en peleas
callejeras, en un asalto, esas cosas que se entienden, nada de lo incomprensiblemente politico.
Aca morimos en nuestra ley, mueren muchos, es cierto, pero siempre en su ley, que quieres que
te diga” (185-186). Pero Joe pareceria estar engafiado por la apariencia o tener un sentido del
humor altamente irénico, esta es la ley del mercado, la tortura del mercado, que juega con esa
percepcion de libertad para el cual las consecuencias son muy parecidas que en otros escenarios.
¢Por qué es mas comprensible la muerte en las calles de Nueva York que en las de Buenos
Aires? ¢No es acaso también politica la violencia que sufren los desposeidos de la ciudad? Es por
esta razon que Nueva York inscribe la ciudad de Buenos Aires dejada atras y viceversa. La
miseria econdmica, el abandono, los desaparecidos del crimen en la ciudad de Nueva York como
la mujer que mata Agustin en la novela anterior también son crimenes politicos.

Mas adelante Bolek su amigo artista argumenta sobre Nueva York: “Te persigue la

memoria de los desaparecidos, mi querida portefiita, es l16gico, pero aca estamos en la capital de
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la despersonalizacion y de la re-personalizacion por otro wing” (201). Esta re-personalizacion
supone la construccién de un nuevo sujeto, la mutacion de un ser humano despersonalizado y re-
personalizado como objeto, como mercancia. En la ciudad de Nueva York se ha re-personalizado
el uso de la tortura que ahora se convierte en servicio exotico, en gusto de algunos excéntricos
ricos.
3.5 Conclusion del capitulo 3

Para Valenzuela esta ciudad de ficcion y realidad, Nueva York, le parece fascinante,
enigmatica, porque encierra el corazén de una violencia que se re-define, se racionaliza, y hasta
se mercantiliza modificando al espacio y al individuo que la habita. La tortura ahora se vuelve
cada vez mas sofisticada, mas comercializada, “esta in,” algo que a la narradora le cuesta
entender debido a la experiencia de un pasado tormentoso que mientras mas desea ocultar,
Nueva York parece ponerlo constantemente en su cara. Entre ambas novelas han pasado algunos
afios, la experiencia de la ciudad ha modificado a las protagonistas de ambas novelas que a pesar
de tener diferentes nombres parecerian ser una misma persona, posiblemente versiones de la
misma Valenzuela. Para la novela La travesia volveremos al Nueva York esta vez mucho méas
neoliberalizado, mas despersonalizado que el de Novela negra con argentinos. Ava, al igual que
la ciudad, ha expandido sus horizontes econdmicos y “profesionales,” y sigue siendo puente, ente
catalizador, de la memoria de Argentina. Las imagenes se reactivan a través de la tortura en el
centro de la Gran Manzana, desde el Taurel Institute.

Nueva York y Argentina se vuelven una sola cosa por momentos, a veces no es posible
separar las diferencias entre las escenas de tortura ejercida en la “camara de torturas” de Ava
como servicio comercial en Nueva York y el entorno de la ciudad, versus el terror de Estado en

Argentina. Ava reactiva la memoria, el presente, la pregunta, la contradiccién y la dicotomia de
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una sociedad que se ha moldeado a una violencia que en otros contextos y latitudes, fue dolor y
muerte. El negocio de Ava y la ciudad misma de Nueva York podrian ser microcosmos de una
nueva humanidad a la que nos estamos acostumbrando rapidamente, la que nos han vendido y
mercantilizado, haciendo del sujeto objeto de la fantasia de los demés. En Roberta, la
protagonista de Novela negra con argentinos vemos aun cierta resistencia, cierta aversion acerca
del personaje de Ava y sus ejecutorias. En Marcela sin embargo, vemos un cambio de
subjetividad, una aceptacion de esta violencia como algo “normal,” vemos una evolucion en el
significante de la tortura que a su vez constituyo dolor y muerte en su Argentina suprimida en su
relato.

Como menciona David Harvey en “Neoliberalism and the City,” el comportamiento de la
ciudad, su estructuracion politica- economica reflejan el tipo de humanidad que hemos creado
alrededor nuestro, las nuevas dindmicas que han de afectar y transformar la manera de
relacionarnos como grupo social. En otras palabras en la construccion del espacio de la ciudad
también construimos al ser y a su subjetividad.??” Ava y Nueva York representan la
mercantilizacion absoluta y exacerbada del cuerpo y el sexo como lo méas intimo del sujeto, a lo
que se le afiade la integracion de la tortura como manera de estimulacion mercantilizada del
placer, del deseo, y podriamos decir casi del afecto. En estas imagenes se pareceria representa la
esencia misma del paradigma social del neoliberalismo desde dos extremos distintos como lo son
Nueva York y Buenos Aires, dos ciudades en periodos diferentes, pero transformadas por un
orden social, politico y econémico similar. El sadomasoquismo constantemente empuja los

limites corporales y psicoldgicos del cuerpo, de la fantasia, de la misma forma que el

227 \er articulo en Hatvey, David. “Neoliberalism and the City.” Studies in Social Justice 1 (2007): 2-13. Web. Se puede acceder
a esta conferencia en <https://www.youtube.com/watch?v=5q5EPIgr\Wus>.
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neoliberalismo elimina las inhibiciones del capitalismo. La mercantilizacion, la objetificacion
absoluta del ser humano, de su labor material e inmaterial, ha redefinido su humanidad en una

nueva sociedad e individuo sadoneoliberal.
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Capitulo 4:

Y después del olvido, el silencio latinoamericano: Santa Teresa, basurizacion del cuerpo y
la fosa comun de un continente

Imagine living in a place where you can kill anyone you wish and nothing happens except that they fall dead.
You will not be arrested.

Your name will not be in the newspapers.

You can continue on with your life.

And your killing.

You can take a woman and rape her for days and nothing will happen.

If you choose, if in some way that woman displeases you, well, you can kill her after raping her.

Rest assured, nothing will happen to you because of your actions.

It began with a woman.
Murder city, Charles Bowden

— ¢Qué me estas proponiendo?

—Un retrato del mundo industrial en el Tercer Mundo —dijo Fate—,
un aide-mémoire de la situacién actual de México,

una panoramica de la frontera,

un relato policial de primera magnitud, joder.

2666, Roberto Bolafio

Con Casa de campo de José Donoso, comencé este trabajo de investigacion con lo que ha
sido denominado por la critica politica, econdmica y social, como el laboratorio de
experimentacion de lo que se desarrollaria mas adelante como el experimento neoliberal para
Latinoamérica.??® La dictadura de Pinochet en Chile mas que la terminacion de una época o
periodo historico, gestiond la entrada de lo que seria eventualmente la nueva sociedad
neoliberalizada, representada en este texto literario en el retorno de la perturbadora imagen
colonial del canibalismo para este autor. Méas adelante, en la trilogia de novelas que propongo
con Diamela Eltit, podemos rastrear de manera casi cronoldgica el nacimiento, evolucién y las
consecuencias actuales de este cambio social y econémico en Chile a través de la imagen del

cuerpo mercantilizado. Esta trilogia termina ubicando al sujeto actual en una ominosa sala de

228 Criticos y socidlogos como Tomas Moulian, Luis Carcamo, Naomi Klein, David Harvey, por mencionar algunos, han
establecido que el régimen de Augusto Pinochet en Chile abrid la puerta principal a la entrada del neoliberalismo en dicha nacién
y el resto de Latinoamérica. Ver ademas a orres, Juan. “El Chile de Pinochet: El laboratorio neoliberal.” Clarin 11 de Diciembre
de 2006. Web. <http://wwuw.elclarin.cl/index.php?ltemid=748&id=4996&option=com_content&task =view>.
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emergencias nacional. Los médicos que dirigen la medicina que ha de “sanar” a la nacion
convulsa y moribunda, hacen eco de la figura de Milton Friedman, los “Chicago Boys” y su
conexion con la dictadura de Pinochet, donde prescriben su remedio neoliberal para la patria en
transicion.?2° Con Luisa Valenzuela por otra parte, y continuando con el Cono sur, se traza una
ominosa yuxtaposicién entre la tortura como imposicion del Estado, la misma que fue parte del
“shock” que facilito la entrada neoliberal en Argentina, y la tortura como mercancia en la ciudad
de Nueva York. Desde la Gran Manzana, se regresa la memoria de la Argentina de la ‘guerra
sucia,” el mercado ha resignificado la tortura en practicas sadomasoquistas que ahora son
mercantilizadas. Ademas de la venta del sujeto, el mercado penetra en areas nunca antes
imaginadas, transformando asi todas las relaciones humanas en el nuevo paradigma neoliberal.
En esta parte, con Roberto Bolafo, cierro este trabajo de investigacion con otro prototipo mas
contemporaneo de laboratorio de experimentacion humana. En este lugar se experimenté con los
mas bajos salarios posibles, se logro la destruccion de la mayoria de las uniones obreras
norteamericanas, los obreros en su mayoria mujeres, no tienen derechos laborales y la seguridad
y/o deseables condiciones de trabajo son basicamente inexistentes. Aqui se llevan a cabo
torturas, asesinatos en masa, trasiego de drogas entre mercados ilicitos y legales con toda
impunidad. Todo con tal de hacer sostenible la expansién y estabilidad del libre mercado y su
promesa, que ahora Roberto Bolafio representa en el apilamiento de huesos humanos en fosas
comunes alrededor y lo largo de la frontera entre Estados Unidos y México del Post-NAFTA o
TLC (Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Canada y México). 2666 (2008), eje de

estudio de este capitulo, representa otro interminable laboratorio de experimentaciones

29 Ver a lein, Naomi. “Milton Friedman did not save Chile.” The Guardian 3 de Marzo de 2010. Web.
<http://www.theguardian.com/commentisfree/cifamerica/2010/mar/03/chile-earthquake>.
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econdmicas y sociales, una vision panoramica, totalizadora, profética, no sélo de Latinoamérica
sino también a nivel global.?*°

En los bordes entre la pobreza extrema y la extrema riqueza, de la explotacion, en los
limites que confunden lo legal de lo ilegal, en el femicidio, en el trasiego de drogas como
mercado alternativo de promesa material, 2666 comprende un intento de novela total
contemporanea.?*! Para el critico Sergio Villalobos-Ruminott por ejemplo, es intento de “novela
mundial,” en cuyo capitulo central sobre La parte de los crimenes se encuentra su principal eje
narrativo, no s6lo compone estructuralmente el centro mismo de la narracién, sino que a su vez
sera a donde iran a parar todas las miradas de sus personajes, y por supuesto, la del lector.?%2
Después del experimento del Cono sur, ahora en México se engendra, una generacion de entrada
al siglo XXI, sometida a una explotacion y violencia sin precedentes, engatusada con la idea de
libertad y progreso, silenciada, destinada a una fosa comun y sin identidad. El cuerpo humano
objetivizado por el nuevo capitalismo, mercantilizado como otro objeto mas, es ahora desechado
en basureros industriales como piezas de maquinarias que no sirven, que se destruyen,

desmembrados y acumulados en la medida que el capital neoliberal contabiliza su ganancia

absoluta.

230 Con la novela totalizadora me refiero a aguella escritura llena de experimentacion lingiistica y formal, que pretendia mas que
hablar de una historia representar la dialéctica del mundo componiendo asi un intento de representarlo todo en su historia. Este
tipo de escritura que fue muy comin para la generacion del “Boom” latinoamericano por ejemplo, ha cambiado
significativamente siendo la narracion hoy dia mas localizada y fragmentaria, lo que se acostumbra en la literatura mas
contemporanea. A pesar de que Bolafio es mas bien un escritor que se trata de distanciar de sus antecesores, 2666, mas que un
ejemplo de novela latinoamericana y local pretende ser una vision de mundo. Ver a Menton, Luc-A, Miery, Rocha 9-15, 162.

231 Ver a Villalobos-Ruminott, Sergio. “A Kind of Hell: Roberto Bolano and the Return of World Literature.” Travesia (2009):
193-205. Impreso.

232 En 2666 encontramos 350 paginas de cadaveres, con intervalos de historias intermitentes, algunas teorias ineficaces sobre los
crimenes y su contexto impune, machista, aberrante. Bolafio pareceria sobrecargar al lector, aborrecerle, llevarlo a la indignacion;
llevarlo al limite del asco y la repeticion. Santa Teresa, es un territorio casi desértico de Sonora, es Ciudad Juarez, lugar ficticio y
real que encierra el centro metafdrico y real de un nuevo ser humano. Ver a Stajnfeld, Sonja. “Cuatro imagenes del mal en 2666
de Roberto Bolafio.” Fuentes Humanisticas (s.f.): 69-82. Web. <http://fuenteshumanisticas.azc.uam.mx/revistas/44/44_05.pdf>.
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Es mi argumento principal que Roberto Bolafio en su propuesta literaria, especificamente
a través de la novela 2666 dramatiza en su maxima expresion, en la imagen de cimulos de
cuerpos femeninos en el desierto y en parques industriales, una gran fosa comin en la que se
desechan los cuerpos de los trabajadores como basura industrial silenciando a su vez al sujeto de
este siglo. Bolafio presenta en 2666 a un cumulo indeterminado de cuerpos, principalmente
femeninos, imposibilitados de cuestionar la tortura, los abusos, silenciados por las autoridades
tanto del narco como del mercado y del gobierno, que a veces en complicidad, se convierten en
ejecutores directos e indirectos de las muertes. El proyecto de Bolafio reta ese silencio, dice lo
que calla la muerte masificada y la historia. Bolafio recrea con el poder visual de la palabra,
cudles han sido las consecuencias humanas del Post NAFTA, del narco tréfico, del desarrollo
neoliberal y su corrupcién. 2666 demuestra la incapacidad de los actores historicos y sociales en
encontrar a su asesino, de nombrar con nombre propio los responsables de la crisis social. La voz
belaniana del texto de Bolafio identifica lo que sus personajes buscan, lo que no dicen o no
pueden decir.?® Esta voz que recorre la consciencia de los personajes en los textos de Bolafio
desde novelas como Los detectives salvajes (1998), Putas asesinas (2001), Nocturno de Chile
(2000) vy Estrella distante (1996), trata de descubrir con su ironia, su frialdad e irreverencia, las
consecuencias de un proceso de deshumanizacidon, desensibilizacion, que ha llegado a su maxima
expresion en el apilamiento de cuerpos humanos como desecho, como basura.

La muerte, como motivo poético es indispensable tropo de la historia literaria. Son
innumerables las representaciones de su presencia en todas las tradiciones narrativas. Pareceria

ser una metafora del propio impulso verbal. Los textos de los autores seleccionados para este

233 \er a Fresan, Rodrigo. “El tltimo caso del detective salvaje.” Paginal2 14 de Noviembre de 2004. Web.
<http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1312-2004-11-19.html>.
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trabajo contienen la muerte en sus escritos como paradigma ligado al desarrollo econémico y
social en contextos geograficos e histdricos distintos, pero ligados a la experiencia de las
transformaciones neoliberales de este siglo. La fosa comln en este caso posiblemente es la
imagen culminante que reune todos los cuerpos posibles de la muerte. Es imagen ominosa y
suprema de la violencia ejercida en contra del individuo, por lo cual conforma un tropo visual
poderosisimo que como los anteriores, revelan las terribles consecuencias del desarrollo
neoliberal, méas alla de Chile, en Argentina y México, en imagenes de un destrozo masivo a nivel
global.

2666 se divide en cinco partes, y conduce los caminos de sus diferentes personajes, en
historias que a veces podrian leerse separadas, a coincidir en la ciudad de Santa Teresa, y a
enfrentarlos con la muerte colectiva de mujeres en Juarez. En La parte de los criticos por
ejemplo, se encuentran cuatro intelectuales europeos, un frances, un italiano, un espafiol y una
inglesa, que llegan a Santa Teresa en busca de un alegado escritor, posible premio Nobel de
Literatura llamado Archimboldi. La trama transcurre en su busqueda y en las relaciones afectivas
que se desarrollan entre ellos. A pesar de tener la certeza de que el escritor aleméan ha estado en
la ciudad de Santa Teresa, nunca lo encuentran. Sin embargo, en su viaje a Santa Tersa se topan
con la realidad de los asesinatos de mujeres en esta ciudad, lo cual asusta a la critica inglesa
Norton, llevandola a regresarse junto a Morini el critico italiano, dejando solos a Espinozay a
Pelleirier, quienes fueron sus amantes. Los intelectuales en el estudio de la literatura se
encuentran con realidades que seran parte del contexto de su objeto de estudio, y de esa manera
se ven obligados a enfrentar y a escribir sobre esa realidad. En La parte de Amalfitano, se
encuentra un profesor chileno que oye voces y que se encuentra perturbado mentalmente, nocion

que se obtiene a través de la imagen del mismo colgando en un tendedero un libro de geometria
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(240-245). Amalfitano cuelga el libro para que “aprenda sobre la realidad,” estableciendo asi una
diferenciacion entre la realidad y la teoria, las duras condiciones de lo real versus lo
intelectual.?** Amalfitano le pide a su hija Rosa que cruce la frontera de Santa Teresa y Estados
Unidos, para asi escapar de la muerte que reina en esa ciudad. En La parte de Fate, un periodista
es designado a cubrir una pelea de boxeo que termina por llevarlo a encontrarse con los
asesinatos de mujeres. Al mostrar su interés por investigar el tema, su periddico deniega esta
peticion. Fate esta muy interesado en cubrir la noticia de estas muertes, piensa que en las mismas
se encuentra el “un retrato del mundo industrial en el Tercer Mundo” (373). En esta parte se
demuestra como las autoridades hacen todo lo posible para encubrir el genocidio de mujeres en
la frontera, mujeres que son la mano de obra de las maquiladoras del NAFTA.

En La parte de los crimenes, capitulo central de esta novela, metaforica y formalmente,
es eje narrativo en el cual se veran envueltos de una manera u otra todos los personajes. En esta
parte se destacan consecutivas descripciones documentales y de manera a veces casi
pornogréafica, de las muertas encontradas en la ciudad de Santa Teresa. Curiosa y especialmente,
la mayoria de los cuerpos se encuentran en un basurero que se llama EI Chile. Los cuerpos de las
mujeres y nifias asesinadas en Santa Tersa, aparecen enumeradas con las fechas de apariciones
de estos cuerpos, pero sin su identidad, que sin embargo se rescata por el narrador. Es decir, con
su accion de contar y relatar los sucesos uno tras otro, el narrador pareceria proporcionarles
identidad, a quienes la han perdido en esta ola de violencia. En esta parte también llama a la
atencidn, una psiquica en un programa de television llamada Florita, quien declara en una

especie de “talk show,” que mas que mujeres prostitutas, las victimas son trabajadoras de las

234 \er a Christian ZURiga, Felipe. “La parte de amalfitano” de 2666: la intrascendencia del conocimiento filoséfico y las
utopias sociales. Santiago, 15 Diciembre 2012. Web.
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maquiladoras (535-547). La policia local incrimina y sospecha de un asesino en serie, ya que
algunas de estas mujeres tienen patrones especificos en sus asesinatos. Sin embargo, muchas de
las muertes son diferentes y a la mayoria de estos casos sin esclarecer se les asume como
prostitucion, o violencia de género, de alguna manera trivializando y hasta justificando estas
ejecuciones. En este capitulo, la intervencién de vez en cuando de un profanador de tumbas en
dicho pueblo distrae la investigacién de los crimenes en la ciudad y describe las dinamicas de la
policia y los militares que no hacen nada por esclarecer los asesinatos. Todos los pasos y las
miradas de los personajes van y se regresan a esta ciudad que compone el centro de la novela de
manera estructural y metaforica. Incluso, cuando terminamos en el capitulo final de la historia en
La parte de Archimboldi, nos regresamos a Santa Teresa nuevamente, pues al final el escritor
decide viajar a este centro nuevamente. En La parte de Archimboldi, personaje que en realidad
fue soldado aleman nazi y que se convierte en escritor, las imagenes de la guerra y las fosas
comunes nazis hacen eco de las fosas encontradas en este nuevo siglo en Latinoamérica,
laboratorio ahora neoliberal del capital. La novela termina con el escritor preparando su equipaje
para viajar a Santa Teresa para ayudar al hijo de su hermana, que se encuentra preso acusado
precisamente de ser el asesino en serie de las mujeres en esta ciudad.

Todos los personajes han de llegar a Santa Teresa por un motivo u otro. Al mismo tiempo
se ven envueltos en la trama y el miedo que recorre las calles de esta ciudad que a su vez se
propone cOMO un nNuevo escenario econdémico de oportunidades, aunque es al mismo tiempo
centro de una macabra ejecucion de personas, especialmente mujeres. Todos buscan sin
encontrar, o lo que encuentran es inconveniente, algo de lo que prefieren escapar, justificar,
ignorar o inclusive enterrar. El lector entra de manera vertiginosa en una especie de relato de

agujero negro, que no parece tener fondo o conclusién. Bolafio nos convierte como lectores, en
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otro personaje mas, en buscadores de escritores, en buscadores de asesinos, pero sobre todo en
complices del silencio que obstruye el esclarecimiento de las muertes, quedando a merced del
mismo terror que reina en la ciudad.

En 2666 vemos que esta violencia, principalmente dirigida hacia las mujeres, es
investigada por un cuerpo de detectives que las cataloga de prostitutas, para asi justificar el cierre
de casos y su desinterés por investigar quién es el asesino o los asesinos.?® Este desinterés, la
manera fria en que estos detectives investigan las muertes de estas mujeres, donde no hay recodo
de emocion o compasion, ni aun en las mas conmovedoras muertes, también nos habla del
caracter del nuevo sujeto historico y su mutacion psicolégica en este entorno, su misoginia, su
desensibilizacion. Sin embargo, esto es sdlo el comienzo, el comienzo de la expansion de una
violencia que se ha de tragar a todos en la fosa comun de la explotacién humana y la historia.

A diferencia de la imagen del cementerio ya establecida por la critica literaria con
relacion a esta novela de Bolafio, es decir, 2666 como el gran cementerio latinoamericano, la
imagen de la fosa comun tiene implicaciones ain méas poderosas como metafora que apela a la
memoria cultural y lo visual de un cimulo de cuerpos sin identidad, producto en multiples
ocasiones de violencia politica y regimenes de terror. La imagen del cementerio, si bien sugiere
muerte, apela a su vez a cierto sentido de individualidad, el lugar del descanso eterno, la
posibilidad de identificar los cuerpos que yacen en este espacio. La imagen de la fosa comdn o el
vertedero industrial humano por otra parte, es imagen que sugiere la basurizacion del cuerpo,
generalmente atada a la consecuencia de la guerra, de la tortura, de la enfermedad, de la
desaparicién. Es decir, es imagen del desperdicio, despojo de huesos sin identificar, individuos

silenciados por una muerte secreta e impune. Esto podria considerarse como el pilar donde se ha

235 En el documental de Sefiorita Extraviada (2001) de Lourdes Portillo podemos ver que este es el primer tratamiento que se le
da a las mujeres y nifias encontradas en Ciudad Juarez como explicacion a las muertes.
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erguido la economia capitalista a través de los afios, desde donde se han transformado y se
siguen transformando todas las relaciones individuales y colectivas. 2666 representa, ademas de
la desaparicion y la manipulacion de la memoria, a una sociedad silenciada por la tirania de los
bandos legales e ilegales del mercado, que a su vez racionaliza su violencia llegando al colmo de
normalizarla y hasta justificarla.?*® La masa critica de la pobreza, la explotacion laboral en las
maquiladoras, la inmigracion hacia el Norte y el narco- trafico, como manera alternativa de
lograr el suefio econémico, han convertido esta region en uno de los pilares que sostiene el
extraordinario enriquecimiento de unos pocos, que pareceria guardar una ominosa proporcion
con los cuerpos acumulados en los bordes del intercambio econdémico. Bolafio, en esta nueva
fase de experimentacion del capital en pleno siglo XXI, sugiere con la muerte del sujeto, su
despojo como basura, no solo la manipulacion de la historia y/o la memoria, sino hasta dénde
han llegado los efectos de una mercantilizacion absoluta del sujeto.?*” La no solucion de los
casos de las muertes de Santa Teresa- Juarez, el desinterés por aclarar los crimenes, la falta de
identidad de las mujeres como negacidn de su existencia en la fosa comun, es la negacion de la
historia misma, un intento de destruccion de esta narrativa para ser sustituida por la del mercado
desregulado. Mas que el reemplazo por una historia oficial como en el pasado, lo que se busca es
callar para siempre cualquier version. La manipulacion de los periodistas que son amenazados si
escriben sobre los asesinatos en Juarez, es otro de los ejemplos de este silencio. Sin un cuerpo
que hable, si no se dice, no existe. La literatura es una forma de rescate, del rescate de un silencio
definitivo y la confrontacion visual a través de la metafora de lo que no se ve o lo que nos

negamos a ver.

236 De acuerdo con David R. Blumenthal, la constante violencia logra en ocasiones una nueva “normalidad,” una manera de
“equilibrio” esto provoca en el sujeto un proceso de racionalizacion de esta violencia que llega a ser aceptada e integrada como
otro aspecto cotidiano. Ver a Blumenthal 75-80.

237 para mas informacion acerca de como la mercatilizacion del ser humano ha afectado la vision de la sociedad entera ver a
Scheper-Hughes y Wacquant 1-8; 161-180.
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4.1 Antecedentes del infrarrealismo

En sus novelas Amuleto (1999) y Los detectives salvajes (1998), en esta Ultima de manera
algo mas indirecta que en la primera, Bolafio parece tener una vision sobre el futuro
latinoamericano en la imagen de un cementerio, haciendo mencién en estas novelas de un
cementerio que lleva la fecha que dara titulo a su magna obra postuma.?® Dice en Amuleto: “se
parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero no a un cementerio de 1974, nia un
cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un cementerio
olvidado debajo de un parpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que
por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” (65). Es desde estas alusiones donde la
critica ha conectado esta imagen a la novela 2666 como un intento de Bolafio de representar el
futuro panorama latinoamericano.?%® 2666 retine de esta manera una propuesta imaginativa hacia
el futuro, la cual contiene la lugubre visién de una Latinoamérica que se hunde en las fosas de un
cementerio apocaliptico y desconocido.

A manera de comparacion con Casa de campo de Donoso, en 2666 también se
representa a todo tipo de estrata social en Santa Teresa, desde donde los personajes miran y son
protagonistas de lo que sucede alli. Si bien Donoso representa en una misma vision las
sociedades del siglo XIX y XX en el espacio de la casa, en Santa Tersa/ Juarez cada personaje
junto con el narrador y el lector, se asoman al abismo sin fondo al que parece estar destinada la
sociedad actual en la ciudad desértica de Juarez, México. Ambos escritores chilenos representan
esta sociedad sumergida en una violencia que trasciende los niveles de la realidad y hasta de la

misma imaginacion. EI desmembramiento de mujeres en la frontera de Juarez de la Santa Tersa

238 \er a Caceres, German. En busca del afio 2666, de Roberto Bolafio. s.f. <http:/letras-
uruguay.espaciolatino.com/aaa/caceres_german/en_busca_del_ano_2666.htm>.
239 \er a Walker, Carlos. “El tono del horror: 2666 de Roberto Bolafio.” Taller de Letras (2010): 99-112. Impreso.
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que representa Bolafio hace eco de las iméagenes de canibalismo que vimos en el capitulo primero
y la explotacion femenina desmedida de los capitulos 2 y 3. En Santa Teresa, Bolafio reune
intelectuales, politicos, empresas maquiladoras, la iglesia, periodistas, policias y militares,
extranjeros, locales e incluso al escritor, todos en busca de algo. Desde su mirada infrarrealista o
desde su realismo visceral, Bolafo pareceria tratar de “volarle la tapa de los sesos a la cultura
oficial,” proposicion y frase muy famosa entre los precursores de este movimiento en México
para la época de los ‘70 a la que Bolafio perteneci.?*° El infrarealismo, movimiento al cual
pertenecio y el cual menciona en varias de sus obras, nacera poco después de la llamada Guerra
sucia en México. En 1968, época en que los poetas infrarrealistas eran muchos de ellos muy
jovenes, durante la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz, se comenzara un periodo de violencia en
México entre cuyas consecuencias esta la represion militar al movimiento estudiantil de 1968 en
la Ciudad Universitaria de la UNAM, teniendo uno de sus puntos culminantes en la Matanza de
Tlatelolco.?*! Roberto Bolafio acababa de llegar con su familia desde Chile ese mismo afio a
México, D. F., tenia 15 afios. Trayendo la experiencia chilena y ahora con la convulsion social en
México, Bolafio parece sentirse atraido hacia la fundacion de un nuevo movimiento literario tan
crudo e intransigente como la realidad misma.

El grupo se comenzé a componer principalmente por iniciativa de Roberto Bolafio y del
mexicano Mario Santiago. Bolafio alega que vuelve a Chile en 1973 con el propdsito de apoyar a

los sectores de la Unidad Popular, pero regresa a México ese mismo afio huyendo del golpe de

240 \/er a Moreno Villarreal, Jaime. “Del surrealismo al infrarrealismo, un atajo.” Letras Libres (s.f.): 40'42. Web.
<http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:oDsfHUO0e0g0J:www. letraslibres.com/sites/defaul t/files/moreno-
m.pdf+&cd=3&hl=en&ct=clnk&gl=us>.

241 Ver a Poniatowska, Elena. “Elena Poniatowska: Asi fue la matanza de Tlatelolco en 1968.” Abnpolitico.com 1 de Octubre de
2013. Web. <http://webcache.googleusercontent.com>
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Estado de Pinochet.2*? Cuando regresa, los poetas se encuentran en el Café La Habana de la
ciudad, lo que da inicio a su amistad. Luego se relinen con otros amigos y contactan otros poetas
que consideraban importantes para formar parte de este movimiento literario. El movimiento
infrarrealista después de largos encuentros y desacuerdos literarios, tendra notoriedad con el
trabajo Los detectives salvajes de Bolafio. En esta obra Bolafio rememora el movimiento poético,
esto formando parte de sus personajes, retomando a su amigo Santiago Papasquiaro y a otros
infrarrealistas de este periodo.?*® La critica estadounidense, por su parte, llamé al infrarrealismo
como “modernismo visceral” y/o “realismo visceral,” términos que seran empleados por Bolafio
en su obra igualmente.?*

Segun Montserrat Madariaga, una de las méas reconocidas criticas de este movimiento, el
infrarrealismo nunca se caracterizd por tener un estilo ni una estética particular, mas bien fue
una manera de asumir el acto poético: “El infrarrealismo es mas una unién de actitudes, una
postura ante la vida que una forma de hacer poesia” (13-16).2%° Por otra parte José Vicente
Anaya plantea: “Yo creo que formalmente no todos escribiamos igual pero si estabamos
convencidos de hacer una poesia viva, de experiencias vivificantes, o sea no estar inventando que
haces el amor, sino que realmente hacerlo en tu poema, realmente ver cosas extraordinarias y no
usar la imagen como recurso literario. Lo que vives hace la poesia” (Madariaga 53). Esto plantea
una manera de representar la realidad mas que poéticamente, pero a la vez realidad misma. Es

una manera de “hacer ver” a través del texto poético, crear la experiencia visual de la metéafora,

242 Entrevista Bolafio, Roberto. Transcripcion de entrevista a Roberto Bolafio 1999. Web. <http://www.unabellezanueva.org/wp-
content/uploads/documentos/entrevista-roberto-bolano.pdf>. Ademéas Roberto Bolafio en varias entrevistas en la pagina de la
Universidad Auténoma de Madrid en <http://www.uam.es/personal_pdi/stmaria/jmurillo/Roberto.Bolano/Entrevistas.html>

243 Ver a Navarrete Gonzélez, Carolina Andrea en “Los detectives salvajes de Roberto Bolafio:

Revision de su recepcion critica en Chile” en https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero27/bolanos.html>.

244 \er a Navarrete Gonzélez, Carolina Andrea. “Los detectives salvajes de Roberto Bolafio: Revision de su recepeion critica en
Chile.” Espéculo (2004). Web. <https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero27/bolanos.html>.

245 \/er a Madariaga 7-64.
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lo que seré el centro no sélo de Bolafio, pero propongo que de todos los escritores que componen
este corpus de textos seleccionados.?4

4.2 Desaparicion y muerte de mujeres en la frontera

¢Qué hace que la situacién de la frontera de México y el tratado de NAFTA en ocasiones hagan
eco del canibalismo de Chile y la represion y tortura en Argentina en las novelas de Valenzuela?
¢Cudles son los elementos claves que unifican estas historias y sus particularidades
permitiéndonos tener una vision de una trayectoria evolutiva del desarrollo neoliberal méas que
local, una vision latinoamericana? ¢Por que el género juega un papel muy importante en este
analisis? Estas metaforas extremas utilizadas por los escritores de este trabajo vienen de un
cambio epocal inaugurado por el neoliberalismo en cada uno de estos ejemplos. La novela 2666,
la basurizacién de los cuerpos de las mujeres en masa, propongo, representa otro punto critico
particularmente horrible de este cambio de epoca. Las representaciones de Bolafio encierran en
iméagenes de violencia, y sobre todo crueldad en esa violencia hacia el cuerpo femenino, el
cumplimiento actual de lo que los escritores de los anteriores capitulos han visionado e
ilustrado, como consecuencia del avance de una modernidad ahora neoliberalizada. Es decir,
2666 da un paso mas alla, nos contabiliza en nimeros de cuerpos y en la crueldad de la
ejecucion de los mismos, el desmembramiento, en imagenes femeninas, de Latinoamérica a la
cual entiendo que Bolafio representa como ente femenino.?*” El camino al desarrollo de la
modernidad, como plantea Jean Franco en Cruel Modernty (2013), y la presion por competir y

alcanzar ciertos

26| infrarrealismo fue influenciado por los poetas de la Generacion “beat” estadounidense de la década del 50. Los
infrarrealistas leyeron a los poetas de este movimiento gracias a la revista de poesia beat bilingtie El corno emplumado (The
plumed horn), editada entre 1962 y 1969 por Sergio Mondragon, escritor, y la poeta beat estadounidense Margaret Randall. Los
infrarrealistas de hecho leian en sus encuentros a Allen Ginsberg, Jack Kerouac y William Burroughs. En las obras de Bolafio y
por supuesto en 2666, podemos seguir el rastro de esta influencia poética, que penetra el texto de ficcion en el cual se representa
mas que una realidad mexicana, una realidad Latinoamericana. Roberto Juarroz dice en una entrevista que: “Ese es el sentido de
la poesia, nacer de nuevo, hacer ver de nuevo la realidad, darse cuenta de que la realidad nos ha dado solamente una de sus
fases.” Ver a Juarroz, Roberto. La poesia tiene una mision: hacer ver. s.f. Web.
<http://www.generacionabierta.com.ar/notas/20/juarroz.html>.

247 para ver la imagen de la nacion como ente femenino ver a Donapetry 25-28.
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objetivos materiales en un panorama de desigualdad de desarrollo global, ha llevado a que en
Latinoamérica la violencia del sujeto y contra el sujeto, se realice de una manera muy particular
(1-20). La trayectoria politica latinoamericana con gobiernos que, entre guerras sucias,
dictaduras y represion, han sido manipulados por intereses econdomicos extranjeros y locales, ha
visto la utilizacion de todas las formas posibles de ejecucién de violencia. En otras palabras, el
pacto social ha sido quebrantado innumerables veces para acomodar estos intereses (1). Lo que
ha hecho de esta carrera hacia alcanzar esta modernidad una muy violenta y cruel, deviniendo
como caracteristica principal de la modernidad, tal y como plantea Franco, una manera de
crueldad sin precedentes (5).

La transformacion neoliberal en México inicia entre la presidencia de Miguel de la
Madrid (1982-1988) y Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Con el tratado del NAFTA (o
TLC, Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Canada y México) la idea era fortalecer
y crear una region econdomica a manera de competir, especialmente ante la formacion de la
Unidn Europea.?*® El tratado del NAFTA ha servido de modelo principal para otros tratados que
se han llevado a cabo en diferentes regiones de América Latina, provocando gran resistencia
local especialmente a la luz de la experiencia mexicana.?*® Este tratado prometia abrir la frontera
comercial, trayendo mas y mejores oportunidades de empleo y comercio a la region,
modernizando la ciudad desértica de paso con promesas que se vieron empafadas por la realidad
de la sobre explotacion, destruccion de la economia local, emigracion, desigualdad comercial
entre las naciones y la pesadilla del femicidio en el caso de la frontera de Juarez, México. Las

mercancias se mueven de un lado a otro en la frontera, las inversiones se triplican, aunque las de

28 \er a Gereffi, Spener, Bair 3-5.
249 \/er a Solano Mufioz, Edgar. “El Tratado De Libre Comercio entre Centroamérica y los Estados Unidos y la integracion
centroamericana.” América Central (2006). Impreso.
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México, no han tenido la misma suerte. Surgen ricos obscenamente ricos, pero la pobreza crece y
se hace cada vez mas profunda. Esto ha provocado una crisis social y econémica sin precedentes,
donde las mujeres han llevado la peor parte en aras del desarrollo global.

Meéxico ha sido una de las principales fuentes de mano de obra barata y materias primas
para las corporaciones de Estados Unidos. Mas de trece afios después del NAFTA, los empleos
prometidos nunca llegaron, y casi la mitad de la poblacion vive sumergida en pobreza.?®® El
modelo econdmico neoliberal extendido en este tratado ha implementado, no sélo una estructura
de intercambio injusto, sino toda una restructuracion privatizadora de empresas locales que ahora
se encuentran en manos mayormente extranjeras.?>* EI NAFTA, como tratado de libre comercio
que prometia bienestar, la modernizacidn, progreso y apertura econdémica, ha traido mas
problemas de los que argumentaba resolver. Lo que posiciona a esta region como parte de uno de
los laboratorios neoliberales que con la promesa de prosperidad economica aclamando la
expansion de mercados desregularizados, solo ha traido muerte, desolacion y pobreza.

La industria maquiladora de Ciudad Juarez en la frontera con Estados Unidos ha
provocado un alto nivel de marginacion como veremos se ilustra en el texto de Bolafio. Esto ha
contribuido a reproducir situaciones de violencia social e intrafamiliar que podrian considerarse
como parte de la reproduccion de las dinamicas de violencia socio-laboral.?>? El crecimiento de
maquilas que ahora se extienden a China, India, México, Nicaragua por mencionar algunas, ha

sido el éxito mayor de las multinacionales. La estrategia de estas corporaciones es (des)localizar

250 para ver detalles de salarios y situacion econémica relacionada al desarrollo de las maquiladoras ver a Broughton, Chad.
Reynosa, México: Ciudad de promesas y pobreza. 26 de Septimbre de 2003. Web.
<http://www.cfomaquiladoras.org/serie_globalizacion.es.html>. Ver también Informe Anual sobre las violaciones de derechos
sindicales en <http://survey07.ituc csi.org/getcontinent.php?IDContinent=0&IDLang=ES>.

21 Ver a Gana Toledo, Enrique. “La privatizacién en Medico: consecuencias sociales y | aborales.” Instituto de Estudios de la
Revolucion Democratica (1998). Web. <http://webcache.googleusercontent.com>.

22 \/er a Sanchez Martin, Eva. “Feminicidio y maquila en Ciudad Juérez.” Revista de Estudios de la Violencia (2007). Web.
<http://artecontraviolenciadegenero.org/?wpfb_dl=1 >.
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su produccidn, esto resulta en que estas industrias generen ganancias nunca antes imaginadas.
Esto ha transformado a su vez el panorama laboral de los paises industrializados, fabricas enteras
cierran para abrir en paises donde se puede explotar aun mas al trabajador, manipulando leyes
locales e incluso ambientales. Si repensamos en la estrategia de José Donoso al imaginar el
nuevo orden que se avecinaba a Chile a través de la dictadura utilizando el tropo colonial del
canibalismo para leer esta nueva estructura econémica, esta expansion neoliberal funciona a
manera neocolonial del mercado, que ahora es imaginada desde una pila de cadaveres sin
identidad, otra manera de genocidio.?>® Una de las consecuencias de las maquilas es el trabajo
practicamente esclavo, lo que vuelve a hacer eco de la imagen colonial. Se producen mercancias
que tienen valor millonario en dolares a empresas petroleras, alimentarias, textiles, pero los
salarios son de miseria. Las maquilas crean dependencia de los paises pobres a los paises
enriquecidos por la explotacion, y crea un flujo de capital desigual, que a su vez promueve la
deuda externa, deudas impagables entre las regiones de poder y las mas explotadas.

Otro detalle relevante acerca de las maquiladoras es la preponderancia de la contratacion
de mujeres a niveles casi de esclavitud. Estas corporaciones buscan mujeres de entre quince y
treinta afios, preferiblemente sin hijos y sin experiencia laboral. Estas jovenes en su mayoria de
zonas rurales, no tienen educacién, no conocen leyes laborales, ni conocen derechos que
deberian tener. Esto redunda en una mano de obra docil y facil para disciplinar. En el Plan Bush
para América Latina, Estados Unidos impulso las economias latinoamericanas hacia la
“maquilizacion” de la region, lo que promovid su expansion.?* La idea de ubicarse

principalmente en la frontera facilita el viajar entre ambos paises, y a su vez, garantizaba la

23 \/er a French, Manzanarez 13-17.

254 E| TLC se propuso casi a expulsar a Japon y Europa de la region, negandole la utilizacion de la mano de obra explotada por
las corporaciones norteamericanas. En 2002 comenzaron a regir las Reglas de Origen, la causa principal de la salida de
numerosas maquiladoras no americanas lo que provoca un declive del empleo en la regién. Ver a Mayer 31-50.
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utilizacién de agua y la electricidad, que en el caso de México facilitard ain mas la
produccion.?®

2666 representa a Judrez en Santa Teresa precisamente como otro laboratorio de
expansion de este proceso de globalizacion neoliberal y el libre mercado.?®® Las politicas de
privatizacion, recorte y hasta eliminacion de servicios publicos han llevado a un exorbitante
crecimiento del desempleo y la pobreza, donde se ofrece como Unica solucion instalar maquilas
en ciertas zonas especiales del pais. Sin embargo, esta situacién socio-econémica no justifica el
precio que han pagado principalmente las mujeres que s6lo es comparable con condiciones de
guerra, que muy bien Bolafio compara con un genocidio como el exterminio judio.?’ Los
cambios constantes de personal, jornadas excesivas, el no prestar importancia a los riesgos de
trabajo, la nisoginia en los talleres de trabajo y en la poblacion, salarios de miseria e
incertidumbre laboral es lo que experimentan dia a dia quienes trabajan en maquilas. Esto sin
contar con la inseguridad delas zonas de trabajo donde se entrelazan la oscuridad, la violencia y
el narco trafico donde miles de mujeres han encontrado la muerte.

A partir de 1993 Juarez, frontera con El Paso, Texas, ha sido el “locus” de la desaparicion
y muerte sistematica de mujeres, muchas de las cuales son encontradas después en diversos
lugares, especialmente en el desierto y parques industriales de las mismas maquiladoras. El
patrén de violencia pareceria repetirse con variantes: estrangulacion, violacion y mutilacion de
sus cuerpos.?*® Aunque las autoridades mexicanas desde 1995 han buscado a los responsables de

estos crimenes mediante tortura, algunos confiesan ser los responsables, mientras que los

255 Ver Carrillo, Jorge y Hernandez Hernandez. Las maquiladoras en la frontera: Algunas cortsdeleraciones para su evaluacion.
s.f. <http://tesiuami.uam.mx/revistasuam/iztapalapa/viewarticle.php?id=926>.

2% \er a Bowden, Charles. Juarez: The Laboratory of our Future. New York: Aperture, 1998. Impreso.

27 \/er a Robles, Humberto. “Ciudad Judrez: donde ser mujer es.” Panorama (2010): 55'104. Impreso.

2% De la misma manera se refleja este patron en las descripciones de los asesinatos en 2666. Ver a Monarrez Fragoso, Julia
Estela. Peritaje sobre Feminicidio Sexual Sistémico en Ciudad Judrez: Caso 12.498 Gonzélez y otras vs México. Ciudad Juérez,
s.f. Web. <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/expedientes/Mon%C3%Alrrez.pdf>.
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verdaderos criminales estan libres.?® Esta dindmica se ve en 2666 cuando el sobrino de
Archimboldi, escritor buscado por los criticos al inicio de la novela, es acusado de ser el asesino
en serie de Santa Teresa, lo que lleva al escritor al final de la novela a empacar sus cosas y viajar
a México.

Desde este oscuro panorama para la clase trabajadora, y sobre todo para las mujeres, es
donde Bolafio desarrolla la historia de 2666. Novela de horrores que muestra las consecuencias
del desarrollo de este nuevo capitalismo en su etapa neoliberal con una vision profética de un
futuro devastador. En Bolafio de hecho podemos ver, al igual que en el canon de novelas
seleccionadas para este trabajo, como han cambiado las relaciones entre los géneros,
subjetividades, valores e incluso como se ha reordenado el espacio y el orden politico mundial.
Esto, arrastrando todos los prejuicios y construcciones ideoldgicas que han construido a la mujer
durante siglos.?° En la frontera de Estados Unidos y México, y debido al auge del desarrollo
econdmico como consecuencia del Tratado de Libre Comercio (NAFTA), surgen grandes
oleadas de inmigrantes en busca de la promesa de futuro econémico. Esto ocurre en la ciudad de
Santa Teresa lugar representativo de ciudad Juarez, México. Las empresas del norte vuelven,
como en el pasado a continuar su explotacion hacia el sur. Las condiciones de vida en la frontera
donde ir6nicamente el desempleo es practicamente nulo, es donde el contraste de la pobreza
resalta ain mas. En una conversacion con el cura de Santa Teresa en la novela de Bolafio, dice la
narracion:

[...] el cura hablo y hablé: de la ciudad, del goteo de emigrantes
centroamericanos, de los cientos de mexicanos que cada dia llegaban en busca de
trabajo en las maquiladoras o intentando pasar al lado norteamericano, del trafico
de los polleros y coyotes, de los sueldos de hambre que se pagaban en las

fabricas, de como esos sueldos, sin embargo, eran codiciados por los desesperados
que llegaban de Querétaro o de Zacatecas 0 de Oaxaca, cristianos desesperados,

29 \er a Gonzalez 7-39.
260 \Ver a Walby “Introduccion.”
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dijo el cura, un término extrafio para venir, precisamente, de un cura, que viajaban
de maneras inverosimiles, a veces solos y a veces con la familia a cuestas, hasta
llegar a la linea fronteriza y s6lo entonces descansar o llorar o rezar o
emborracharse o drogarse o bailar hasta caer extenuados. (476)
Lo que el cura del pueblo describe de hecho es este panorama de desigualdad, de movimientos
migratorios en busca de trabajo, entre regiones, entre sectores socioecondémicos y entre los
géneros, con las terribles consecuencias que han destruido la calidad de vida d las personas. Las
mujeres en este respecto son las que llevan la carga méas pesada y en 2666 pagaran con sus vidas
en su intento de buscar dinero. Ante la destruccién de la familia tradicional, ahora la mujer queda
sola a cargo de sus hijos.?®* Es ahora el Gnico sustento y a su vez es explotada y discriminada
doblemente en su lugar de trabajo.
Las mujeres en La parte de los crimenes en 2666, no solo se ven afectadas en sus hogares
y como parte de grupos sociales desfavorecidos, sino también como parte de su situacion en la
division sexual del trabajo. Plantea Ana Elena Obando:
En el neoliberalismo, ademas, el trabajo doméstico y de cuidado de los miembros
de la familia limita el acceso de las mujeres a la capacitacion y a la informacion
necesaria para una mejor insercién laboral. La discriminacion de las mujeres
asegura una mano de obra barata para un conjunto de actividades y formas de
relacion laboral necesarias para el funcionamiento de la economia global:
manufactura y agricultura de exportacion, servicios de apoyo a las empresas
globales y servicios personales en las ciudades globales (50-60).262
Las mujeres de 2666 en efecto pertenecen a clases obreras muy pobres. Muchas vienen de zonas
rurales, son incluso abandonadas por sus cdnyuges como resultado de la misma crisis de la
familia tradicional. Y, como resultado, tienen que inmigrar en busca de trabajo a esta zona de

maquiladoras y parques industriales para asi poder alimentar a su familia. La mayoria de estas

mujeres carece de educacion y de los recursos mas basicos.

21 \/er a Flores-Gonzalez, Romina Guevarra 1-18, 96-116.
262 \/er a Sierra, Maria & Clara Roman-Odio, eds. Transnational Borderlands in Women's Global Networks. New York: Palgrave

Macmillan, 2011.Impreso.
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2666 muestra entre sus mujeres, la no importancia de ellas, sus muertes sin identidad,
seres abyectos en esta nueva (des) composicion social neoliberal.?®® Esta condicion se reproduce
en esta nueva etapa del capitalismo sacando ventaja de estas trabajadoras que se describen en la
novela de Bolafio. Nos dice la narracion en La parte de los crimenes:

La Gltima muerta de aquel mes de junio de 1993 se llamaba Margarita Lopez
Santos y habia desaparecido hacia mas de cuarenta dias.... Margarita Lopez
trabajaba en la maquiladora K & T, en el parque industrial El Progreso, cerca de
la carretera a Nogales y las ultimas casas de la colonia Guadalupe Victoria. El dia
de su desaparicién realizaba el tercer turno de la maquiladora, de nueve de la
noche a cinco de la mafiana... A esa hora, sin embargo, nadie vio nada, entre otras
razones porque a las cinco o cinco y media de la mafiana todo esta oscuro, y
porque el alumbrado publico de las calles es deficitario. La mayoria de las casas
de la parte norte de la colonia Guadalupe Victoria carecen de luz eléctrica. Las
salidas del parque industrial, salvo la que conecta éste con la carretera a Nogales,
también son deficitarias tanto en el alumbrado como en la pavimentacion, asi
como también en su sistema de alcantarillas: casi todos los desperdicios del
parque van a caer en la colonia Las Rositas, donde forman un lago de fango que el
sol blanquea. Asi que Margarita LOopez dej6 su trabajo a las cinco y media. Eso
quedo establecido. Y luego salio caminando por las calles oscuras del parque
industrial. (469)

En esta descripcion se denota las condiciones de trabajo para estas mujeres de las maquiladoras,
los terribles turnos de muerte, la falta de seguridad en su camino al trabajo, y finalmente las
condiciones de la mayoria de los hogares de estas mujeres que a pesar de saber lo suicida que
puede resultar el camino al trabajo, la presion econémica las lleva a correrse este riesgo.

El estilo frio, documentalista, desensibilizado del narrador, la manera como va
acumulando descripciones, sefialando la acumulacion de los mismos cuerpos de las mujeres, es
una manera de demostrar la misma apatia del sistema, la desconexién humana como

consecuencia de su mismo entorno cruel y de violencia. Es un cambio significativo en la

263 \/er a Peran Gutiérrez, Aldo. “Violencia, politica y feminicidios en "2666".” Realismo viceral (2012). Web.
<http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:KaCY8-
vVkGAJ:www.academia.edu/3506351/Violencia_politica_y_feminicidios_en_2666_._En_Realismo_Visceral_mayo_2013+&cd
=1&hl=en&ct=clnk&gl=us>.
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subjetividad del individuo que también es denominador comin en las narrativas de los escritores
anteriores de este trabajo. La manera en que los policias describen a sus victimas, sin una gota de
compasion o sensibilidad es parte de lo que la narracion captura como representacioén del cambio
del sujeto en ente que se convierte en manera de monstruo, ente que ha transformado de manera
ominosa su mentalidad.

Algunas de las mujeres en La parte de los crimenes de la novela 2666 son jovenes y
nifias que se dedican a la prostitucion, o que al menos, la narracidn policial las relaciona con esta
actividad en la frontera, y que a veces son tambien manipuladas y victimas del narco trafico, otro
mercado que corre paralelamente con las maquiladoras. Las mujeres vistas desde el fetiche
sexual y como objetos, como resultado de la sociedad capitalista y patriarcal, no sélo desde lo
laboral sino también como ente en el mercado sexual, es otro de los elementos que podemos ver
en la obra de Bolafio. La mayoria son trabajadoras aunque en efecto no se descarta que algunas
de las mujeres hayan sido prostitutas, de todas formas las mujeres han sido victimas de alguno de
los dos mercados, aunque a la historia oficial le conviene identificarlas como prostitutas porque
de alguna manera esto parece justificar su ejecucion. Basta con mirar las descripciones de las
victimas para darnos cuenta del morbo con que se describen sus cuerpos desnudos, mutilados y
torturados:

En octubre aparecio, en el basurero del parque industrial Arsenio Farrell, la
siguiente muerta. Se llamaba Marta Navales Gomez, tenia veinte afios, un metro
setenta de estatura, el pelo castafio y largo...Habia sido violada anal y
vaginalmente en numerosas ocasiones. La muerte se produjo por
estrangulamiento. Lo curioso del caso es que Marta Navales Gomez trabajaba en
la Aiwo, una maquiladora japonesa instalada en el parque industrial EI Progreso,
y sin embargo su cuerpo habia aparecido en el parque industrial Arsenio Farrell,

en el basurero, un sitio complicado para acceder en coche, a menos que el coche
fuera un coche de basura. (489)
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La mayoria de las chicas encontradas en el transcurso de la novela son nifias y mujeres que
oscilan entre las edades de 11 a 35 afios, y que contienen un patrén parecido de violacion,
mutilacion y finalmente son arrojadas como desperdicios. Estas edades coinciden con la edad en
las que tradicionalmente son contratadas las mujeres en las maquiladoras. La deshumanizacion
de la mujer como objeto de experimentacién de tortura es el resultado de la violencia radical que
se da como consecuencia de las tensiones econdmicas y sociales, ahora desde el régimen
neoliberal y también del narcotrafico.

En la novela, mientras la policia descarta la investigacion de las muertes acusando a las
nifias y mujeres encontradas de prostitutas o de mujeres infieles, en La parte de los crimenes, en
un programa de television, surge la figura de Florita Ahumada. Esta mujer es una psiquica la cual
es invitada a una especie de “talk show” que habla de unos suefios a la audiencia, y en uno de sus
trances psiquicos denuncia que estas mujeres encontradas son mas que nada trabajadoras,
confrontando el discurso policial y sus argumentos para no investigar (535). Esta parte resulta ser
particularmente importante porque en efecto contradice el discurso de la policia. Si bien el hecho
de que fuesen o no prostitutas no justifica la muerte de ninguna de estas mujeres, muchas de las
mujeres que mueren son trabajadoras de las maquiladoras. Mujeres con turnos donde salen a
altas horas de la noche, sin proteccion o seguridad por caminos desérticos enfrentando ademas de
la violencia laboral, la violencia social generalizada en actitudes misoginas y la del narco trafico
y su mercado.

Un elemento muy importante en 2666 es la nocion de que se encuentra Santa Teresa en
una especie de estado de guerra. De hecho las imagenes que recoge Bolafio en La parte de
Archinboldi, el escritor que salen a buscar los criticos de la primera parte, conecta los eventos de

la Segunda Guerra Mundial, y a su vez atraen la imagen al estado de guerra existente en la
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frontera de México y la acumulacién de caddveres de mujeres en esta area. Aqui de manera
diferente, pero similar a la vez, Bolafo recurre a dos lugares desde donde figura su opuesto, de la
misma manera que Valenzuela contrapone Buenos Aires y Nueva York, Bolafio ahora
contrapone Alemania nazi y la frontera de México. Durante la Segunda Guerra Mundial, evento
al que hace alusion directa la novela, se llevaron a cabo atrocidades, torturas, asesinatos en masa
al que al mundo después de descubrir el velo de lo sucedido respondi6 “nunca més.”?%* 2666 nos
esta ensefiando lo que sucede dia a dia en la frontera, y al igual que en el pasado, también
demuestra como se hace caso omiso o hasta se justifica lo que sucede, racionalizando las
consecuencias que ha traido y sigue trayendo el desarrollo econdmico en vidas humanas. Si bien
es cierto que lo sucedido en el holocausto judio no es totalmente comparable con la explotacion
de estas maquilas en el borde de México, cuando vemos los asesinatos y mutilaciones de estos
cuerpos, estas diferencias se hacen menos significativas.

Entre Estados Unidos y México, en otra variacion de estado de guerra, se ha establecido y
declarado de hecho la denominada guerra contra el narcotrafico o en inglés reconocida como
“The War on Drugs.”?% Las consecuencias por su puesto son pagadas en un mas alto precio por
las mujeres, quienes ahora son objetos del mercado legal e ilegal. La imagen de los cuerpos
desmembrados en fosas comunes de la Segunda Guerra Mundial son las imagenes visuales que
utiliza Bolafio en esta novela con sus detalladas descripciones a manera de fotografias, a través
de la palabra, para asi abrir los ojos a los cambios que ha traido este nuevo orden mundial.

95266

Recordando uno de los objetivos de la estética infrarrealista estaba la poética del “hacer ver.

Lo que pareceria ser lo que Bolafio hace a través de la novela. La explotacion a la mujer ha

264 Esta ha sido la consignia que se ha adoptado por Chile después de la dictadura y en Argentina. Ver Crenzel “Introduccion.”
265 \er a Toro 5-25.

266 \/er Juarroz, Roberto. La poesia tiene una mision: hacer ver. s.f. Web.
<http://www.generacionabierta.com.ar/notas/20/juarroz.html>.
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rebasado toda dimension imaginativa al igual que se rebasé cuando el mundo ve lo sucedido
durante el holocausto judio. Ahora no s6lo el capital y sus industrias despedazan a estas mujeres
como obreras sino que el narcotrafico, repitiendo muchas de estas estructuras, esta acabando con
ellas también. Como lo vimos en Casa de campo de Donoso estas nuevas dinamicas sociales son
una manera de carniceria de todos contra todos, donde y como también lo vimos con Eltit en
Impuesto a la carne, al final los cuerpos son desechados como basura industrial.

Sergio Gonzalez Rodriguez en The Femicide Machine (2012) argumenta que los grandes
carteles del narcotréafico en la frontera estaban opuestos a ciertas reglas del NAFTA por lo que se
especula que gran parte de esas muertes de mujeres se han llevado a cabo a propésito para
desestabilizar el area.”?®” Desde este punto de vista la corrupcion policial y militar hacia ambos
puntos de la frontera promueve el trafico humano que, desde el plano ilegal y lo legal,
intercambia sus productos, drogas y prostitucion. Aqui las fronteras del narco y la policia o las
autoridades del orden son muy confusas. Es un panorama méas que confuso muy complicado que
nunca tendra una solucién determinada porque indeterminados ain son los multiples factores en
esta encrucijada que hoy vive Juarez. En 2666 los policias sostienen esta conversacion:

Después Ramirez habl6é de mujeres. Mujeres con las piernas abiertas. Muy
abiertas. ¢/Qué es lo que se ve? ;Qué es lo que se ve? Dios mio, de estas cosas no
se habla cuando uno esta comiendo. Un puto agujero. Un puto ojo. Una puta
rajadura, como la falla en la corteza terrestre que tienen en California, la falla de
San Bernardino, creo que asi se llama. ¢Eso tienen en California? Primera noticia.
Bueno, dijo Harry, yo vivo en Arizona. Muy lejos, si, sefior, dijo Ramirez. No,
aqui al lado, mafiana regreso a casa, dijo Harry. Después escucho una larga
historia sobre hijos. ¢Has oido alguna vez con atencion el llanto de un nifio,
Harry? No, dijo, no tengo hijos. Es cierto, dijo Ramirez, perddn, perdon. ¢Por qué
me pide perddn?, pensé Harry. Una mujer decente y buena. Una mujer a la que tu,
sin querer, tratas mal. Por costumbre. Nos volvemos ciegos (o, por lo menos,
tuertos) por costumbre, Harry, hasta que de pronto, cuando ya nada tiene remedio,

esa mujer enferma en nuestros brazos. Esa mujer preocupada por todos, excepto
por ella misma, empieza a quedarse mustia en nuestros brazos. (552)

267 \/er a Gonzalez 7-15.
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Las mujeres son objetos como entes de produccion de una fabrica maquiladora, pero también
como cosas con las que puede hacer lo que quiera el sujeto masculino. EI mercado tanto del
narco como las maquiladoras refuerzan esta vision de la mujer como objeto que a su vez
corresponde a todo un constructo cultural por lo que el interlocutor dice “por costumbre.” La
victimizacion superlativa de la mujer se destaca en las paginas de Bolafio como referencia de
quienes estan pagando el més alto precio por el desarrollo econdmico nacional, entrelazado a
todo un imaginario cultural que justifica su extrema explotacion. Esto a su vez imagina la nacion
o las naciones, la tierra que ha sido torturada, violada, estrangulada por los grandes intereses
economicos de ambos bandos, legales e ilegales. Propongo que Bolafio utiliza esta figura como
otra imagen de la nacion, de la nacion que es asesinada, de la sistematica violacion de la nacion o
naciones en manos del viril desarrollo econdémico del capital.

En 2666, esta acumulacién de cadaveres femeninos pareceria irénicamente proporcional
a las ganancias de estas maquiladoras, a mayor produccion mas violencia, mientras mas dinero
circula mas cuerpos aparecen. La violencia estudiada en los capitulos anteriores desemboca con
Bolafio, en una violencia que, para este escritor en las puertas del siglo XXI, s6lo se puede captar
a través de la imagen de una “fosa comun.” Esto es un lugar de apilamiento de cuerpos sin
identidad, fosa que se ubica precisamente entre las fronteras del desarrollo y el subdesarrollo
econdmico, y a su vez llama la atencion de los recuerdos de un genocidio judio como uno de los
crimenes mas implacables de la humanidad.?®® Las imagenes representativas de la realidad en
Bolafio al igual que los anteriores escritores del Cono sur, se manifiestan en estos textos a
manera de pesadillas, en contraste explicito con el suefio de enriquecimiento propuesto por el

capital, sobre todo en su utopia neoliberal. 2666 propone la deshumanizacion colectiva y la

268 \/er a Stajnfeld, Sonia. “Cuatro imagenes del mal en 2666 de Roberto Bolafio.” Fuentes Humanisticas (s.f.): 69'82. Web.
<Fuentes Humanisticas>.
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conversion de lo que consideramos humanidad del sujeto ante este nuevo milenio. Propongo que
al utilizar la imagen del cuerpo femenino como centro de esta violencia, como objeto de
experimento, también sugiere a las mujeres como “conejillos de indias,” retoma imagenes de la
esclavitud colonial tomando ventaja de su situacion material, cultural y social. En otras palabras
Bolafio en 2666, estableciendo la imagen de una violencia que empezando con las mujeres como
experimento que eventualmente llegara a todos por igual, imagina a su vez otra manera de
canibalismo econémico que tocara a toda América Latina. Las mujeres como objetos
deshumanizados comprenden el lugar de la experimentacion de todo tipo, fisico, psicoldgico,
economico y social.

Ademas del intento que hace la narracion de recuperar la identidad perdida de las
victimas femeninas por su desaparicion en 2666, como lo han propuesto algunos criticos tales
como Enrique Salas Duarzo, Juan Villoro y Alberto Medina para mencionar algunos, Bolafio
propone a la mujer como materia prima de la explotacion del nuevo desarrollo industrial. 25
Recuperar su identidad la enumera, con nombre y apellido, le da una identidad humana que
permite contabilizar y trazar el desastre y matanza, no de cosas sino de personas, esto como
consecuencia del desarrollo y explotacion econdmica desmedidos. Bolafio magistralmente las
recupera de su muerte secreta, pero al mismo tiempo las deshumaniza con su discurso seco,
desligado emocionalmente, documental. Esto refleja por una parte en su recuperacion la
humanidad de las mujeres perdidas en este progreso y a su vez el trato inhumano y apatico que le
da la justicia imitada en la voz del narrador. Al enumerar los cuerpos y acumularlos, se hace no

solo la matematica del desastre y la muerte sino a su vez tenemos la alusion a la acumulacién y

269 Salas Durazo, Enrique. Poetic gestures in narrative: prose poetics in selected works of Roberto Bolafio, Cristina Rivera
Garza, and Dario Jaramillo Agudelo. Doctoral Dissertation. Riverside: University of California, 2012. Web.



201

riqueza de las empresas del norte. Bolafio, no sélo las recupera de su desaparicion, sino que las
materializa, habla de su familia, de sus hijos, de su trabajo, son seres humanos que en
contraposicién son arrojados a la basura como desperdicios de las mismas fabricas donde
trabajan. Aunque el lenguaje de los detectives parece ser despectivo, como el sistema mismo, la
accion de nombrarlas es la recuperacion de su humanidad limitada. Tanto el capital como el
narco experimentan con ellas en los limites de lo fisico, de lo sexual y lo psicologico para asi
eventualmente llevar y adaptar esta violencia al resto de la poblacion.2”

Rodrigo Fresan, amigo personal de Bolafio, y retomando la imagen de Charles Bowden
en Juarez: The laboratoty opf the future (1998) describe esta frontera como laboratorio, lo que se
asemeja a la imagen del Chile de Pinochet que a su vez sirvié como parte de la experimentacion
neoliberal.?’* Para poder entender el mundo que se construye en la novela 2666 de Bolafio, es
importante conocer el contexto social de la frontera de México a raiz del establecimiento del
Tratado de Libre Comercio 0 NAFTA, e incluso, las complicadas condiciones y relaciones de los
carteles del narcotrafico.?’2 EI mercado laboral de las maquiladoras junto con el mercado del
narcotrafico en colaboracion con la corrupcion politica sera la ficha principal de gran parte de la
destruccion social mexicana que Bolafio ve como problema que se extiende a nivel global, que se
abre como la boca de una gran fosa comin que ha de tragarse a todos. Es por esta razén que el
periodista Fate en su parte en la novela propone su historia como: “Un retrato del mundo
industrial en el Tercer Mundo” (373). Es decir, una imagen del mundo del capitalismo

globalizado, un infierno mundial, un abismo donde la humanidad es consumida.

270 Ver publicacion por Amnistia Internacional, México: muertes intolerables: 10 afios de desapariciones y asesinatos de mujeres
en Ciudad Juarez y Chihuahua, 24-42.

271 Ver a Fresan, Rodrigo. “El tltimo caso del detective salvaje.” Paginal2 14 de Noviembre de 2004. Web.
<http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-1312-2004-11-19.html>.

212 \/er a Reyes Tiro, Roberto Jahaziel, O'Quinn Parrales & José Antonio. “La cominicacion gubernamental de la guerra contra el
narcotrafico en Mexico.” Espacios Publicos (2013): 55-75. Impreso.
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En el libro de Bowden Murder City: Ciudad Juarez and the global economy’s new killing
firlds (2010) nos dice: “How did this change come to pass? It began with a woman” (16). Y mas
adelante:

Juarez is pioneering the future again, and this is a city of achievements. It claims
the invention of the margarita, it is the birthplace of the zoot suit, of velvet
paintings, of the border factory era, of the most innovative and modern drug
cartel, of world- class murder of women and also men. In the short month of
February alone, 1,063 cars are stolen in the city- around 36 a day. Here a vehicle
is worth a hundred dollars to a junkie- the Price a chop shop pays before the
machine is butchered and shipped to China for the metal. (26-27)
La violencia que se dramatiza con las mujeres hoy dia se expande a toda la poblacion. La mujer
deviene como casi emblema de la nacion, sujeto en que se experimenta lo que eventualmente se
llevaré a cabo a toda la sociedad aunque hay que enfatizar que en el cuerpo femenino esta
violencia siempre sera mas radical por ser de lo marginal lo mas marginal.

El aspecto economico material se entrelaza con la condicion femenina, lo que Bolafio
describe en La parte de los crimenes, donde las mujeres son muy pobres, estudiantes, obreras,
empleadas de maquiladoras; muchas son migrantes que van a ciudad Juarez buscando una vida
mejor. Estas mujeres en su mayoria son jovenes, bien parecidas, de tez morena, de “pelo y ojos
oscuros,” Y en multiples ocasiones madres solteras.?”® Dice Chucho Flores, uno de los policias
envueltos en la investigacion de los crimenes:

Tenemos de todo. Fabricas, maquiladoras, un indice de desempleo muy bajo, uno
de los mas bajos de México, un cartel de cocaina, un flujo constante de
trabajadores que vienen de otros pueblos, emigrantes centroamericanos, un
proyecto urbanistico incapaz de soportar la tasa de crecimiento demogréfico,

tenemos dinero y también hay mucha pobreza, tenemos imaginacion y burocracia,
violencia y ganas de trabajar en paz. (362)

273 En el documental Sefiorita Extraviada (2001) de Lourdes Portilla se presentan las descripciones fisica y las condiciones
sociales de estas mujeres que son trabajadoras de las maquiladoras y que a su vez son encontradas muertas.
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Aqui denota precisamente la condicion social de la frontera donde hay un crecimiento imparable
como imparable resulta ser la violencia que les arropa.2’* Un sistema que se fundamenta en la
individualidad extrema, la esclavizacién principalmente femenina y que s6lo busca acumular
riqueza de manera privada y que destruye la nocion de comunidad, de solidaridad.

Santa Teresa vive casi literalmente la imagen canibal de Donoso en Casa de campo
donde nos terminamos comiendo unos a los otros, y su vision en la violencia desmedida que a su
vez destruye la historia con el constante “shock” de la crisis. Dice la narracion en La parte de
Fate:

Me hierve la sangre, dijo, cuando veo a un chulo de putas paseandose por el
barrio a bordo de una limousine o de un Lincoln Continental. No lo puedo
soportar. Cuando los pobres ganan dinero deberian comportarse con mayor
dignidad, dijo. Cuando los pobres ganan dinero, deberian ayudar a sus vecinos.
Cuando los pobres ganan mucho dinero, deberian mandar a sus hijos a la
universidad y adoptar a uno 0 mas huérfanos. Cuando los pobres ganan dinero,
deberian admitir pablicamente que han ganado solo la mitad. Ni a sus hijos
deberian contarles lo que en realidad tienen, porque los hijos luego quieren la
totalidad de la herencia y no estan dispuestos a compartirla con sus hermanos
adoptivos. Cuando los pobres ganan dinero deberian guardar fondos secretos para
ayudar no solo a los negros que estan pudriéndose en las carceles de los Estados
Unidos, sino para fundar empresas humildes como lavanderias, bares, videoclubs,
gue generen ganancias que luego se reviertan integramente en sus comunidades.
Becas de estudio. Aunque los becarios acaben mal. Aunque los becarios acaben
suicidandose de tanto escuchar rap o en un arrebato de ira asesinen a su profesor
blanco y a cinco compafieros de clase. EI camino del dinero esta sembrado de
tentativas y fracasos que no deben desanimar a los pobres enriquecidos o a los
nuevos ricos de nuestra comunidad. (315)

Lo que Bolafio esta representando aqui es mas que la introduccion de un nuevo orden, un nuevo
estilo de vida, una vida llena de violencia que sostiene y funciona como pilar de una nueva

normalidad econdmica, politica y social.

214 \Jer a Gonzalez Reyes, Pablo Jests. “Migracion, criminalidad y violencia en la frontera norte de México.” Criminalidad
(2009): 47-60. Web. <http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Z-
FIEYufdnoJ:www.policia.gov.co/imagenes_ponal/dijin/revista_criminalidad/vol51_2/03migracion.pdf+&cd=1&hl=en&ct=clnk
&gl=us>.
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En 2666, de acuerdo con Lizbeth Ortiz Acevedo en “Migracidn y trata disparan
feminicidio en Juarez,” los asesinatos de las mujeres se presentan como “dafios colaterales” de
una guerra, de un problema mas serio aun, escondido, por luchas que estan compuestas por el
poder entre carteles y mafias, por el control de mercados, que incluyen por supuesto al
narcotréfico.?’® El narcotrafico que fabrica su propio suefio, que ofrece una salida rapida a la
pobreza, o el escape a la situacion personal, que controla al poder policial y militar, no es mas
que al fin de cuentas que mercado y como el mismo, s6lo desea acumular. Su estructura es
igualmente piramidal, una base sostiene a los de arriba, que igualmente son unos pocos.?’® En
este mundo paralelo, el simulacro de la legalidad oficial no es importante, las reglas son otras,
hay libertad de matar a quien se interponga en el camino. En 2666 las fronteras de lo legal y lo
ilegal, de la violencia del narco y las instituciones de orden social son muy confusas y
cuestionables. A veces incluso colaboran unas con otras. Estas transformaciones que ha
experimentado la sociedad como cambio epocal del capitalismo convierten al sujeto en una
abominacion, pierde su capacidad de asombro y se transforma en un ente sin escrdpulos, sin
limites en su ambicion.

El femicidio de Juarez en la novela 2666 ejemplifica la capacidad devoradora de esta
violencia institucionalizada de manera extra-oficial y sistematica. Es interesante que los
asesinatos a pesar de que algunos son diferentes guarden ciertas similitudes entre si, llevando a
pensar en la posibilidad del asesino en serie, quien en efecto funciona de una manera igualmente

sistematica, proponiendo un patrén y hasta cierto ritmo en sus muertes de la misma forma que las

275 Ver Ortiz Acevedo, Lizbeth. «Migracion y trata disparan feminicidio en Juarez.» Cimanoticias 14 de Enero de 2014. Web.
<http://www.cimacnoticias.com.mx/node/65379>.

276 \Ver a Hurtado, Omar y Rosa Ma. Garcia Paz. «El narcotrafico en México como.» Revista Mexicana de Politica Exterior (s.f.).
Web. <http://webcache.googleusercontent.com/>.
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consecuencias del desarrollo econémico pareceria seguir cierto sistema.?’” En La parte de los
crimenes de la novela dice el narrador: “A partir de estas muertas comenzaron a contarse los
asesinatos de mujeres. Pero es probable que antes haya habido otras” (444). Y méas adelante,
después de mas de 300 paginas de compilacidn de cadaveres de mujeres, sin pasado, como
objetos, nos dice: “Tanto ese caso como el anterior fueron cerrados al cabo de tres dias de
investigaciones mas bien desganadas. Se hicieron posadas, se rompieron pifiatas, se bebio tequila
y cerveza” (792). Para las autoridades descubrir un asesino no esta en su agenda. Esto propone al
mismo sujeto y a la sociedad como complice del sistema de la misma manera que se ha sido
complice de otros exterminios, como las guerras sucias, o el exterminio judio el cual se recoge en
La parte de Archinboldi ahora en la complicidad del narco trafico y el capital. Esta
representacion de la acumulacion de cuerpos esta intimamente relacionada a la transformacion
simbdlica de una ideologia de indiferencia y ninguna solidaridad. A través del asesinato,
violacion y violencia hacia cuerpos marginales, el cuerpo femenino surge como el arquetipo o
paradigma de lo mas marginal, llevando representativamente una carga metaforica importante. El
tropo de la violencia y la tortura como una maquina destructora y “engullidora” del cuerpo, es
base de esta maquinaria industrial y la conexion del Cono sur con otros contextos
latinoamericanos, ahora desde México.

La muerte, en este largo y central capitulo sobre los crimenes de mujeres surge como
garantizadora del silencio. Las similitudes entre el laboratorio chileno y mexicano radican
precisamente en la completa desensibilizacion del sujeto y la acepcion de otras nuevas

“normalidades.”?’® Las mujeres son carnada en la que Bolafio dramatiza nuestro deterioro al

277 Naomi Klein en Shock Doctrine establece como parte de su tesis principal, que el capitalismo que se desarool a mediados del
siglo XX es uno basado en el desastre. Parece responder a un patrén de guerras, desastres naturales y experimentacién como parte
de su desarrollo y establecimeinto (Klein 560-590).

28 \/er a Jiménez 87-94.
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fondo de la misma fosa comdn donde se acumulan los muertos del capital, las naciones
exterminadas por el capital. El robo de la realidad, el hurto de la identidad de los cuerpos de las
mujeres, las manipulaciones de la prensa y las autoridades de orden, evitan que el sujeto tenga
parte en la inspiracion de lucha con la que combatio en el pasado. Tal y como Bolafio nos dice en
una entrevista en Entre paréntesis: “Como ciudad Juérez, que es nuestra maldicion y nuestro
espejo, el espejo desosegado de nuestras frustraciones, y de nuestra infame interpretacion de la
libertad de nuestros deseos” (339). La raiz del mal que ronda la muerte de las mujeres de Juarez
radica en la “interpretacion de nuestra libertad” redefinida ahora desde la visién de un nuevo
mundo neoliberal. Se busca en la novela a un asesino en serie, un asesino en serie porque a pesar
de sus variaciones, no cabe duda que las muertes muestren ciertas relaciones entre si, ciertos
patrones. Todos en el analisis de la sociedad conocen los factores protagonistas que promueven
la compleja situacion del femicidio en Juarez- Santa Tersa para Bolafio. Se torturan “chivos
expiatorios” para calmar la consciencia de lo que sucede en la frontera, de las verdaderas causas
de la muerte en masa de la region. Sin embargo todo apunta a unas mismas causas, el afan por
enriquecimiento del capital legal e ilegal es el verdadero asesino de la ciudad de Santa Teresa, y
lo que nos llevara a todos a la fosa comun de los fragmentos humanos que quedan.
4.3 Juarez basurero del mundo industrial, fosa comun del sujeto y la historia

Segun Bolafio en una entrevista que aparece en el libro editado por Andrés Braithwaite,
Bolafio por si mismo: Entrevistas escogidas (2006) nos dice: “El mal basicamente es el egoismo
narrado de diferentes formas™ (81). Propongo que podriamos decir que Bolafio en su
monumental novela 2666 esta narrando precisamente la historia del egoismo, un egoismo que
como plantea David Harvey en A Brief History of Neoliberalism, se exacerba en la dindmica

individualista del capitalismo neoliberal (10-26). Para Bolafio en su representacion de la novela y
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la interaccion entre personajes, el otro parece no existir, no siente dolor, no piensa: “Destruir
dentro de uno mismo, consciente o inconscientemente, toda la atadura moral y ética. Creer que
todo vale” (Gonzélez 29).27° Lo que implica que nos enfrentamos a una ética y estética de
destruccion, apocaliptica, del mal que, al centrar la novela en Santa Teresa, nos sugiere que este
lugar funciona como un microcosmos, un orden de las cosas donde se desata un tipo de
destruccion infernal, sadica. En Santa Tersa se refleja un mundo entero, un mundo dominado por
maquilas y narcotrafico, un mundo de violencia regido por el capitalismo industrial e ilegal,
donde es inevitable relacionar al desarrollo econdmico y sus dindmicas de expansion, la
violencia y muerte de sus victimas.?®° Bolafio representa las diferentes formas en que el sistema
destruye al sujeto y también lo transforma, convirtiendo la inhumanidad en una nueva
humanidad, y al restante, al que no cabe en estas categorias, en basura humana.

Para acercarnos a los elementos de esta estética de violencia que se detecta en esta nueva
naturaleza humana que representa Bolafio en 2666 a través de los asesinatos y la basurizacion del
cuerpo femenino, tomaré lo que plantea Gilles Deleuze en Masochism (1989), donde distingue
entre dos tipos de negacion de quien comete el acto criminal (123-138). Deleuze enfatiza en las
diferencias entre la negacion como proceso parcial y la negacién como elemento puro. La
primera negacion es parte de una destruccion que es sélo la contraparte de la creacion y el
cambio (125). En este caso, la violencia es parcial, ain molesta, aun tiene cierto tipo de
remordimiento quien la recrea. Aungue el pensamiento del dolor de los otros produce placer, no
se siente comodo, el asesino desea que al final esto pueda funcionar como el reverso, que la

accion a fin de cuentas redunde en algo positivo, es mas bien una destruccion creadora.?8! En

219 Ver a Gonzalez, Danuska. “Roberto Bolano, El silencio del mal.” Revista Quimera (2004): 2831. Impreso.

280 \er a Candia, Alexis. “Todos los males el mal. La estetica de la aniquilacion en la narrativa de Roberto Bolano.” Revista
Chilena de Literatura (2010): 43-70. Impreso.

21 Ver la seccion “Sadistic superego and masochistic ego,” en captulo XI.
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opuesto a esta estética esta la negacion pura, la que anula todas las leyes, libre, absolutamente
individualista. La negacién pura estad mas alla de todo principio, algo asi como lo vimos en la
literatura del Marqués de Sade. Dice Deleuze que es como un delirio, eterno caos Unicamente
compuesto de salvajes y destructivas moléculas (126-127). Esto implica que la violencia es
impulsiva, a veces imprevista, esto generalmente describe al asesino a sangre fria. En Bolafio
podemos ver escenas con este tipo de asesino 0 asesinos, y a su vez la desensibilizacion humana
hacia este tipo de violencia, como negacidn total de un crimen social.?®? Para demostrar este
punto Bolafio usa descripciones crudas de la tortura que han sufrido las victimas de Santa Teresa:
El siete de octubre fue hallado a treinta metros de las vias del tren [...] el cuerpo
de una mujer de edad comprendida entre los catorce y los diecisiete afios. El
cuerpo presentaba sefiales claras de tortura, con multiples hematomas en brazos,
torax y piernas, asi como heridas punzantes de arma blanca [...] ninguna de las
cuales, sin embargo, penetro algin érgano vital [...] Segun el forense la causa de
la muerte fue estrangulamiento. El pezén del pecho izquierdo presentaba sefiales
de mordeduras y estaba medio arrancado, sosteniéndose tan solo en algunos
cartilagos. (724)
Lo anterior evidencia que los criminales van mas alla del simple asesinato, parecen disfrutar del
martirio de sus victimas, quienes responden a un determinado patron: muchachas jovenes, de
pelo negro y de cierta clase social desventajada, muchas veces trabajadoras. La desensibilizacion
del sujeto conlleva a la negacion pura de la perpetracion de su violencia, no hay rastros de
compasion, de remordimiento, y esta destruccion no llevara a ningun final creador o positivo.
La degeneracion social va de la mano con el aparente desarrollo econémico de la ciudad
gue a su vez experimenta un proceso de involucion hacia algo totalmente deshumanizante. En El
capitalismo del siglo XXI: violencias y alternativas (2009) editado por Camilo Valqui Cachi y

Ramon Espinosa Contreras nos dice que en efecto: “El capital transnacional ha impuesto a todos

los trabajadores la venta de su propia humanidad para poder sobrevivir, porque sélo los reconoce

282 \/er a Bataille, La literatura y el mal “Introduccioén.” Ver a Baudrillard, El crimen perfecto “Introduccion.”
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como bestias del trabajo reducidas a las necesidades fisicas mas elementales” (18). En este

aspecto el ser humano es reducido a cosa o animal salvaje que reproduce la violencia del sistema

en los demés. Dice la narracion:
En el caso de Mdnica Posadas, esta no solo habia sido violada ‘por los tres
conductos’ sino que también habia sido estrangulada. El cuerpo, que hallaron
semioculto detras de unas cajas de carton, estaba desnudo de la cintura para abajo
[...] La vagina estaba desgarrada. La vulva y las ingles presentaban sefiales claras
de mordidas y desgarraduras, como si un perro callejero se las hubiera intentado
comer. (577)

Las imagenes de canibalismo adoptadas por Donoso en su representacion de esta nueva sociedad

se repiten una y otra vez en los escritores que posicionan su narrativa en el marco de este nuevo

orden social.

De hecho, y bajo esta premisa, es interesante el diagnostico del investigador Albert
Kessler en 2666, investigador norteamericano que viene a Santa Teresa a ayudar a identificar al
criminal o asesinos de estos crimenes.?® Kessler realiza una comparacion entre el impacto
mediatico que provoco el acuchillamiento de una mujer francesa y el escaso interes por los
homicidios de miles de personas durante la comuna de Paris. Para Kessler, la francesa es parte de
la comunidad y, por lo tanto, su muerte es reconocida; sin embargo, los comuneros no son parte
de la comunidad y, entonces, sus muertes no tienen relevancia publica y/o politica. En la
sociedad capitalista contemporanea lo que determina ser parte de la comunidad es la capacidad
de consumo, el dinero que se tiene, ese es el valor que lleva la persona. En esta nueva sociedad

“secularizada” como plantea Tomas Moulian en EI consumo me consume somos mas

reconocidos como consumidores- clientes, que como ciudadanos. Las mujeres de Santa Teresa

283 Esta escena podria hacer de hecho referencia a la intervencion del FBI y su investigador especial Frank Evans quien va a
Juarez a ayudar en la bisqueda del supuesto asesino en serie. En el documental Sefiorita Extraviada de Lourdes Portilla se
documenta acerca de esta visita.
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son como los comuneros, son trabajadoras, de ninguna importancia o trascendencia, reducidas
como animales de trabajo. Kessler dice durante su investigacion:
Compartiré contigo tres certezas. A: Esa sociedad esté fuera de la sociedad, todos,
absolutamente todos son como los antiguos cristianos en el circo. B: Los crimenes
tienen firmas diferentes. C: Esa ciudad parece pujante, parece progresar, de
alguna manera, pero lo mejor que podrian hacer es salir una noche al desierto y
cruzar la frontera, todos sin excepcion, todos. (339)
La barbarie que se comete en los crimenes de estas mujeres en Santa Tersa corresponde a una
sociedad en negacidn pura, recobrando la idea de Deleuze, fuera de la sociedad, y en
complicidad total con sus asesinos. Bolafio conectara a su vez estos hechos con los crimenes en
la Segunda Guerra Mundial y el genocidio judio, esto como una historia de la evolucion de esta
barbarie y egoismo humano. La evolucion de estas obras desde Donoso hasta Bolafio traza un
proceso de insensibilizacion, que no parece tener limites. Este proceso responde a nuestra
“interpretacion de la libertad” como bien menciona el escritor, que se enmarca en este siglo
desde una realidad econémica e ideoldgica neoliberal.

Bolafio narra algunos momentos de la Segunda Guerra Mundial en La parte de
Archimboldi, donde concentra su mirada en los movimientos de una division del ejército aleman
que se mueve hacia el este de Europa.?®* Bolafio sigue el paso del grupo al que pertenece Hans
Reiter, o el escritor Archimboldi, buscado en las primeras paginas de la novela por los criticos

europeos. La historia de Reiter le permite trazar el destino de algunos judios en Polonia a manos

del funcionario nazi Leo Sammer.?® La actuacién de Sammer es enmarcada dentro de la

284 \er a Galdo, Juan Carlos. “Fronteras del mal / genealogias del horror: 2666 de Roberto Bolafio.” Hipertexto 2 (2005): 23-34.
Impreso.

285 E| nombre de Hans Reiter posiblemente fue tomado de Hans Conrad Julius Reiter, médico higienista aleman que trabajo para
el régimen nazi y provocé la muerte de cientos de judios en el campo de concentracion de Buchenwald. Algunas investigaciones
muestran que fingié su muerte en1969 para aparecer mas adelante con una nueva identidad, como un escritor, que publica bajo el
seudonimo de J.M.G. Arcimboldi y que habia vivido bajo otra identidad en Bariloche, sur de Argentina, hasta el afio 1986. A
pesar de la similitud de los eventos que llevan al personaje (historico y ficticio) a cambiar su identidad, no quiere decir esto que la
vida del Hans Reiter de Bolafio estéa totalmente inspirada en la de Hans Conrad Julius Reiter. Sin embargo, la coincidencia del
cambio de nombre y la de su transformacidn en escritor conserva ciertas similitudes que no se deben descartar. Este personaje de
Bolafio, como muchos de sus personajes en otras novelas se repite con variantes en "Los sinsabores del verdadero policia.” Este
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propuesta de Hitler conocida como “solucion final.”?® Esto implicaba la matanza y expulsion de
todos los judios en Europa como parte de su trato final a este asunto. Es interesante que Bolafio
adopte estas imagenes ahora desde el centro de la frontera de Estados Unidos y México, como a
manera de propuesta de un exterminio que igualmente es cubierto por las autoridades en plena
impunidad ante el mundo. Este es el crimen del que todos saben y nadie quiere ver. En la
Solucién final se sefialaba que la “cuestion judia” deberia resolverse no de forma emocional,
mediante pogromos o métodos similares, sino con miras a una permanente y estable
planificacion.?®” Después de la invasion alemana a Polonia en 1939 (principio de la Segunda
Guerra Mundial), la politica antisemita era elaborar un plan para reunir y matar a los judios
europeos, que por cierto también fueron victimas de experimentacion de todo tipo. Su primera
creacion fueron guetos en el centro y este de Polonia, en el cual los alemanes crearon un
gobierno aleméan y el Warthegau (una zona de Polonia occidental). Los judios de Polonia y de
Europa occidental fueron deportados a esos guetos. La incorporacion consistente de Bolafio de
estos eventos nazi convoca en Latinoamérica actual la misma violencia y genocidio del pasado,
ahora desde otras perspectivas mas bien relacionadas al desarrollo econdémico y de género. En
lugar de guetos ahora encontramos barriadas de extrema pobreza desde donde no hay ninguna
movilidad social, al igual que el discrimen, el abuso, la tortura y la muerte que se dieron en el
pasado. Novelas como Literatura nazi en América, Nocturno de Chile y Estrella distante son
ejemplos de la recurrencia en este tema nazi donde Bolafio insiste en el exterminio y la fosa
comun en la cual esta nueva forma de sociedad y de vida esta sumergiendo a este continente. El

horror que fue el experimento nazi es comparable con los horrores que viven los trabajadores de

fue otro proyecto no terminado de Bolafio que se publica como novela pdstuma en 2011. En este trabajo Archimboldi es
explicitamente J.M.G. Arcimboldi, pero en lugar de ser alemén es de origen francés. Ver a Paz, Faverén 20-228; 279-312.
286 \/er a Browning 1-40.

287 \/er a Friedlander 284-302.
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las maquiladoras de la frontera de México, y esto se debe a un asunto concreto, la expansion de
los mercados transnacionales al que se le une la economia subterranea del narcotréafico en esta
region.

Para Hannah Arendt, la banalidad del mal tiene que ver con no tener conciencia de la
maldad y no sentir responsabilidad por las atrocidades cometidas (21-35). El problema con la
violencia que se experimenta en el borde de Estados Unidos y México y la cual se extiende por
toda Latinoamérica hoy dia, funciona de manera similar. El individualismo extremo parece
obliterar esa nocion de responsabilidad social.?®® La imagen biblica del silencio del cordero es
metafora fundamental para esta novela de la misma manera que las alusiones al titulo de la
novela como nimero apocaliptico 2666 (Enfasis afiadido). Las mujeres de Santa Teresa son
claras victimas de este silencio, un silencio que se completa de manera absoluta en la imagen de
la fosa comun donde miles de victimas son desechadas, que conectado a los parques industriales
donde trabajan estas mujeres, parecerian desechos industriales de las mismas maquiladoras. Para
la Alemania Nazi su ideologia nacionalista y de pureza racial componia su objetivo supremo, en
este caso, el desarrollo desmedido se convierte en ese objetivo. El dinero y la acumulacion del
mismo a costa de lo que sea, incluso la vida humana es el nuevo horizonte ideoldgico del
mercado legal e ilegal.

La violencia y criminalidad extrema en estos casos de Juarez son manifestaciones de un
mal que, a diferencia de la delincuencia corriente, constituyen una desensibilizacién barbarica
gue suscita emociones muy particulares. La impotencia ante la solucion de este asunto y la
corrupcion de las autoridades conllevan a una desilusion colectiva, que cada vez penetra mas

profundamente en el corazén de la sociedad, provocando cierto despegue de las emociones que

288 \/er a Rodriguez, Montané 231-254.
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provocan estos crimenes a manera de autodefensa de esta horrible realidad. Dice uno de los
investigadores de los asesinatos en la novela: “—Los jodidos asesinatos son como una huelga,
amigo, una jodida huelga salvaje” (362). Las novelas de Bolafio dialogan con esta banalidad del
mal, con la negacion absoluta de la que Deleuze habla en relacién al sadico, porque muestran los
quiebres de la sociedad, sobre todo en la sociedad en pleno desarrollo neoliberal.?®® Bolafio
parece desarrollar sus novelas en escenas consecutivas de horrores que nos llevan a una vision
total. La presencia del asesino en serie, simbolo de una inhumanidad radical atraviesa varios de
sus trabajos. 2666 no solo resalta la figura del asesino en serie como ente deshumanizado, sino
también contiene una amplia gama de psicOpatas en un cosmos destrozado por la miseria 'y la
corrupcion que se entrelazan con la situacion economica. Los criticos de la primera parte en la
novela con sus egos académicos y obsesivas relaciones personales entre ellos mismos,
Amalfitano oyendo voces y colgando libros de geometria en el tendedero, Archimboldi y su loca
carrera en contra de la muerte, su historia nazi, y, los detectives con nombres tan emblematicos
como Lalo Cura, son ejemplos de la subjetividad colectiva que domina esta Santa Tersa, Juarez,
Latinoamérica.

En la carcel de Santa Teresa se encuentra un personaje llamado Ayala, o el “higado
negro” de la frontera, este apodo se debe por su manera de trabajar como “coyote,” y aqui
podemos ver otro ejemplo en el texto de figuras de esta extremada violencia:

Entre las muchas muertes que debia Ayala, estaban las de ocho emigrantes a los
que pasé a Arizona a bordo de una Pick-up. Al cabo de tres dias de estar
desaparecido Ayala volvi6 a Santa Teresa, pero [...] de los emigrantes nada se
supo hasta que los gringos encontraron [...] el vehiculo, con sangre por todos los
sitios, como si Ayala, antes de volver sobre sus pasos, se hubiera dedicado a

trocear los cuerpos [...] (Qué hizo Ayala con los cadaveres? Segun el Tequila, se
los comio, asi era de grande su locura y su maldad. (652)

289 Al hablar de la banalidad del mal aqui me refiero a la nocion del mal que discute Arendt “Introduccion.”
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Segun Alexis Candia Céceres en “Todos los males el mal: La estética de la aniquilacion en la
narrativa de Roberto Bolafio:” “Desde Argos a la Santa Teresa del siglo XXI, pasando por el
Berlin de la Segunda Guerra Mundial y el Santiago de Chile de 1973, la tormenta desencadena
las fuerzas destructivas sobre la humanidad en las novelas de Roberto Bolafio, dejando a su paso
un reguero de muerte y desolacion sobre el que, en muchas ocasiones, se esconden las
transformaciones que dan paso al ‘progreso’ de la humanidad.”?% Esto implica a esta narracion
como un intento de imaginar en el presente las transformaciones sociales y materiales a la luz de
la violencia utilizada en el pasado. En esta escena podemos retornar al canibalismo donosiano,
las consecuencias del desarrollo de este nuevo capital neoliberal, han sido tan terribles como
regimenes totalitarios y coloniales del pasado.

La funcidn de la fosa comun en esta novela propongo funciona como la imagen del
basurero donde se arrojan los desperdicios humanos a manera de desechos industriales que se
despojan por las maquiladoras. Esta imagen hace eco ademas del genocidio judio, de todos los
exterminios humanos que han sido productos del desarrollo econdémico en diferentes etapas y
proyectos. El ser humano en la puerta del siglo XXI es representado por Bolafio como un
psicOpata, desensibilizado y desechado por un sistema que genera su propio canibalismo, que
estd enfermo, es sadico y masoquista. Al igual que una pieza mas de la produccion industrial, su
cuerpo es arrojado a la basura, cuando ya no es mas usable en el modo de produccion. Dice la
narracion: “En el basurero donde se encontrd a la muerta no sélo se acumulaban los restos de los
habitantes de las casuchas sino también los desperdicios de cada maquiladora” (276). Esta
imagen evidencia que los restos humanos encontrados se confunden con los desperdicios

industriales de la ciudad, tomando la imagen del cuerpo humano ahora desde la representacion

290 Ver a Candia, Alexis. «Todos los males el mal. La estética de la aniquilacion en la narrativa de Roberto Bolafio.» Revista
Chilena de Literatura (2010): 43-70. Impreso.
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ultima de la basura, cuerpo que como plantea Michael Foucault inscribe las relaciones de poder
del sistema en esta sociedad.?%
Un dato interesante que ya ha sido observado por la critica, es el hecho de que uno de los
vertederos que funciona como fosa comuin de estos cuerpos lleva el nombre de Chile.?°2 Dice la
narracion policial:
En junio murié Emilia Mena Mena. Su cuerpo se encontré en el basurero
clandestino cercano a la calle Yucatecos, en direccion a la fabrica de ladrillos
Hermanos Corinto. En el informe forense se indica que fue violada, acuchillada y
quemada, sin especificar si la causa de la muerte fueron las cuchilladas o las
quemaduras, Yy sin especificar tampoco si en el momento de las quemaduras
Emilia Mena Mena ya estaba muerta.... El basurero no tiene nombre oficial,
porque es clandestino, pero si tiene nombre popular: se llama El Chile. (466)

La imagen de otras fosas comunes, de otros genocidios ademas del judio, hacen ecos en la

narracion de 2666 como rescate de otras desapariciones que igualmente han sido ligadas al

proceso de la violenta expansion del capital.
En un suefio que tiene el profesor chileno de literatura, Amalfitano, en la parte que lleva
su mismo nombre, el narrador nos dice:
Y le decia: escucha mis palabras con atencion, camarada. Te voy a explicar cual
es la tercera pata de la mesa humana. Yo te lo voy a explicar. Y luego déjame en
paz. La vida es demanda y oferta, u oferta y demanda, todo se limita a eso, pero
asi no se puede vivir. Es necesaria una tercera pata para que la mesa no se
desplome en los basurales de la historia, que a su vez se esta desplomando
permanentemente en los basurales del vacio. Asi que toma nota. (291)

Este suefio podria representar lo que entiende Bolafio como el problema de las relaciones

humanas y el problema mismo de la historia. Toda relacion se basa en una transaccion

econdmica, como el capitalismo, ahora neoliberal, en oferta y demanda, pero como bien dice el

291 Ver a Foucault, Discipline & Punish 135-170. Ver también a Grosz 3-24.
292 \er a Espinosa H., Patricia. “Secreto y simulacro en 2666 de Roberto Bolafio.” Estudios Filoldgicos. 41(2006): 71-79. Web.
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narrador en 2666, “asi no se puede vivir.” Bolafio inscribe su novela dentro de ese mundo, un
sujeto delirante y un mundo de movimiento de dinero y capitales, de gente, de mujeres pobres sin
hogar, de drogas, prostitucion, desechos industriales, monstruos, psicopatas y victimas. Juarez-
Santa Tersa funciona metaforicamente como intolerable fosa comun, silenciadora de voces,
zafacon del mundo, del sujeto, la memoria, y terrible espejo futuristico de la humanidad.
4.4 Conclusion del capitulo 4

El narrador o los narradores en 2666 de Bolafio imitan las dinamicas de indiferencia y
crueldad de su entorno, la falta de solidaridad, una desensiblizacion ominosa, una nueva
subjetividad. El desmembramiento de estos cuerpos femeninos funciona como un mensaje, un
ejemplo, una amenaza. Esta violencia que comienza con las mujeres como plantea Charles
Bowden en Murder City: Ciudad Juarez and the Global Economy's New Killing Fields llego a
toda la sociedad, todos son victimas ahora de la muerte, del horror de esta version de libertad y
progreso neoliberal (1-8). El hecho de que el narrador enfatice en la destruccion del cuerpo
femenino, mas alla de la feminizacién de la explotacion laboral contemporanea, puede leerse
como una representacion de la explotacion nacional. Al igual que Donoso en Casa de campo,
donde su narrador asemeja la imagen del dictador o hasta podriamos decir que la voz de la
dictadura del mercado, Bolafio en su narracion, en la apatia, la frialdad, la complicidad
representa la mentalidad y la actitud asumida en este nuevo paradigma social. El capitalismo
neoliberal se asemeja a la figura del asesino o los asesinos en serie de esta novela, es escurridizo,
oportunista de la misma forma que el perpetrador de estas muertes. En todo caso, la literatura
para Bolafio es una voz, una acera paralela a la acera de la historia. Nos dice en La parte de
Amalfitano:

Sofi6 con la voz de una mujer que no era la voz de la profesora Pérez sino la de
una francesa, que le hablaba de signos y de nimeros y de algo que Amalfitano no
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entendia y que la voz de su suefio llamaba «historia descompuesta» o «historia
desarmada y vuelta a armar», aunque evidentemente la historia vuelta a armar se
convertia en otra cosa, en un comentario al margen, en una nota sesuda, en una
carcajada que tardaba en apagarse y saltaba de una roca andesita a una riolita y
luego a una toba, y de ese conjunto de rocas prehistéricas surgia una especie de
azogue, el espejo americano, decia la voz, el triste espejo americano de la riqueza
y la pobreza y de las continuas metamorfosis inutiles, el espejo que navega y
cuyas velas son el dolor. (264)

Con esto podriamos especular que se propone a la literatura como un intento de re-armar
la historia. Es decir, que la historia que ha sido descompuesta, desarmada a través de la
destruccion del sujeto, se recoge en el texto literario. En la literatura se trata de recapitular,
intenta componer una imagen visual, impactante, total, como posible esperanza de rescatar un
instante comun, humano. En 2666 hay un viaje en espiral, el deseo de penetrar en las entrafias de
la oscuridad, un tratar de rescatar al individuo de esta gran fosa comun del desarrollo industrial
legal e ilegal desmedido. Bolafio parece querer hacer una advertencia, una profecia casi de
dimensiones biblicas, sobre el fin de todos, las nuevas actitudes, sobre un régimen dictatorial de
progreso y mercado que objetiviza al ser humano de manera tan extrema que desechandole en un
gran basurero, se confunde con parte del desecho industrial. En 2666 vemos que la vida se
reduce a una cifra, una pesadilla, la pesadilla al reverso del suefio neoliberal, una distopia en
lugar de la utopia. Es posible que Bolafio utilice el horror como una forma de sefialar el alcance
del mal, para salvarnos del fondo del abismo y su silencio totalizador. Bolafio en esta obra
rescata, resucita a las victimas del desarrollo y expansién econémica global, para asi con su
enumeracion e identificacion, dejarnos saber su historia, aquella que se pretendié enterrar para
siempre en los bordes de la miseria y la acumulacion del capital y su fosa comun. Casi para el
final de la novela Estrella distante de Bolafio, su narrador dice: “Esta es mi Gltima transmision

desde el planeta de los monstruos™ (65). Esta frase resulta curiosamente llamativa si

consideramos precisamente a su novela 2666, tal y como observa Rodrigo Fresan en “El tltimo
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caso del detective salvaje,” como su ultima “transmision,” vision actual y futuristica del destino
latinoamericano, futuro que desde su mirada histérica- literaria es descrito como una pila de

cadaveres en un hoyo negro e interminable.
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Conclusiones generales

Todos los trabajos reunidos en este corpus literario, a pesar de sus diferencias, de los
variados contextos a los que aluden, ciertamente responden a una experiencia politica, social y
econdmica comin que ha transformado significativamente la humanidad, su subjetividad, la
manera de entender y ver al mundo. En este nuevo paradigma social todo se mercantiliza, el
cuerpo, los érganos, el sexo, el amor, todo se reduce a las transacciones de un mercado ominoso
despojando al sujeto de su solidaridad, desmembrando asi la nocion de comunidad. El hecho de
que estos escritores sean del Cono sur, epicentro del inicio del neoliberalismo, redne ciertas
particularidades en su representacion de estas transformaciones econdmico-sociales. Podriamos
decir que la experiencia del Cono sur con la entrada del nuevo régimen neoliberal fue brutal,
despiadada, y no por casualidad podemos notar coincidencias en la manera en que estos autores
ven e ilustran este entorno. Estas coincidencias de ninguna manera reducen la experiencia de
estas representaciones a sus paises de origen, ya que el neoliberalismo, aunque distinto
dependiendo del contexto en que se desarrolla, presenta a su vez ciertos patrones, privatizacion,
eliminacion de derechos laborales, destruccion de recursos naturales, por mencionar algunos. Por
otra parte, hay que afiadir que algunos de estos narradores escriben fuera de sus naciones, lo que
amplia su capacidad representativa y sus experiencias.

En Bolafio por ejemplo, ademas de la experiencia chilena que indudablemente marco a
este escritor, vemos la experiencia contemporanea del desarrollo del neoliberalismo en pleno
siglo XXI, en la frontera de Estados Unidos y México del Post NAFTA. Esto imparte una vision
mas amplia de la experiencia neoliberal en lugares que surgen después de la experiencia chilena,
como escenarios de nueva experimentacion de expansion y reformulacion continua del capital.

Esto establece que el capitalismo no es estatico, y que pareceria tratar de resolver sus crisis y



220

contradicciones en ominosos y continuos experimentos humanos. Bolafio lleva a México a la
experiencia de Chile, de un Chile que no puede olvidar y que en su novela 2666 serd un basurero,
donde en multiples ocasiones se encuentran los cadaveres de las mujeres trabajadoras y victimas
de las maquiladoras. Por otro lado, el caso de Luisa Valenzuela es igualmente particular, esta
escritora si bien trae la experiencia de Argentina esta ubicada desde la ciudad de Nueva York,
otro escenario, esta vez doméstico en la economia norteamericana en el neoliberalismo. Desde
esta ciudad se establecen grandes diferencias y a la vez semejanzas en este proyecto, que desde
épocas y escenarios diferentes, dramatizan la violencia y los patrones de acumulacion del
neoliberalismo. En el caminar de esta ciudad y su descripcion en las novelas de Valenzuela,
vemos escenarios de desamparo, de violencia, que si bien se racionalizan desde otro paradigma,
se establecen desde la dialéctica del mercado. La relacion sexual en el sadomasoquismo que a su
vez es violencia ejercida hacia el cuerpo ha cambiado su significado, aunque los instrumentos de
tortura son muy parecidos y hasta a veces identicos, se compra ahora, se vende y hasta es una
mercancia privilegiada en el contexto de Nueva York. Estos escritores exponen la experiencia
neoliberal desde una perspectiva diferente, desde ejemplos de contextos que van mas alla de la
representacion del Cono sur.

Con Diamela Eltit y José Donoso vemos el inicio, la matriz, la copula desde donde
podemos ver el nacimiento y la trayectoria de la evolucién neoliberal desde Chile y la
transformacion de esta sociedad. Donoso en esta tesis es releido desde este nuevo paradigma,
desempolvando las lecturas tradicionales que proponian a este texto como el cierre de una época,
dejandolo abandonado en el pasado del “boom” latinoamericano o como novela de cierre de una
clase decimondnica burguesa. Casa de campo abre el reto para quienes les preocupa la violencia,

y la manera en que se manifiesta en las relaciones familiares, politicas y econémico-sociales de
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esta nueva nacion neoliberalizada. Ademas de integrar la vision del nuevo capitalismo emergente
desde la idea de un colonialismo del mercado, Donoso representa la transformacion de las
relaciones humanas en este nuevo paradigma, desde una fiera competencia y sobrevivencia que
nos lleva a asumir una corporeidad canibal.

Diamela Eltit por su parte, nos ofrece toda una trayectoria del neoliberalismo en la
trilogia propuesta en esta tesis, y nos trae al pleno siglo XXI de esta sociedad chilena, con su
novela Impuesto a la carne. Para este texto, después de haber representado a la nacién desde
diferentes espacios como la casa, el supermercado y el hospital, ahora desde una enfermedad
cronica y terminal, nos lleva a la sociedad de hoy dia. Los estragos de las reformulaciones del
neoliberalismo en el cuerpo y la psique del sujeto cultural son irremediables, pareceria ser una
sociedad avocada a la muerte, a una vida de moribundos y experimentos interminables en su
cuerpo. La desesperacion de la narradora al final de esta narracion es inigualable, ya no sabe que
mas vender y acude practicamente a descuartizarse para poner precio a sus érganos en el
mercado. La trayectoria de la nacidn, de su imagen como casa, mercado hasta hospital, visualiza
un camino deshumanizante y horrendo, donde todas las relaciones humanas se han trastocado. La
humanidad se reduce a representaciones de humanoides, cuerpos consumidos y triturados por
una magquinaria industrial que contrasta con el discurso del mercado, de los “fans” hospitalarios
representados en su mas reciente novela.

Esta tesis recoge estos momentos absolutos, de importantes cambios que a su vez se
dramatizan en estos textos en extremas y radicales metaforas de violencia contra el cuerpo
humano ahora reducido a cosa, a objeto de consumo. Estas metaforas que propongo representan
de manera Unica las consecuencias en el cuerpo, el espacio Y la psique humana de las

transformaciones del capitalismo neoliberal, mas alla del Cono sur, en toda América Latina. El
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poder representativo de la literatura, su capacidad de hacer ver, de rearmar la historia, como lo
propone uno de los personajes de Bolafio, ayuda a confrontar una realidad que contradice el
discurso de prosperidad y libertad del mercado. En la medida en que el capitalismo neoliberal
aumenta sus ganancias, en su acumulacion, pareceria haber una relacién progresiva entre esta
acumulacion y la destruccion del sujeto, del entorno. Es decir, en la medida que este capitalismo
aumenta su poder de acumulacion y riqueza esto pareceria tener una relacion proporcional con la
destruccion y los cuerpos basureados por su auge econdémico. Si las metaforas son la forma de
imaginar y hasta crear el mundo, de entenderlo, no cabe duda que estas imagenes proponen una
pesadilla, un momento radical que pone rostros e identidades a las victimas de un desarrollo que
precisamente radicaliza la despersonalizacion y la objetificacion individual y colectiva.

Estas novelas representan varias épocas e instantes importantes de los experimentos del
capitalismo neoliberal que practicamente utilizo y utiliza a América Latina como “conejillo de
indias,” para sus reformulaciones de la misma manera que utiliza a otros paises pobres en otras
regiones del mundo. Desde la época colonial representada en los nativos de Donoso en Casa de
campo, la etapa mercantilista de la familia Ventura, la decadencia de la dictadura y la venta de la
nacion en El cuarto mundo, América Latina ha sido objeto de todos los experimentos del desarrollo
del capitalismo hasta hoy dia. Estas novelas trazan esta trayectoria e ilustran en perturbadoras
imagenes de gran impacto visual, el sufrimiento, la desesperacion y la violencia a la que ha sido
sometido este espacio y cuerpo humano.

El Chile del 73, la Argentina de los 90, el Nueva York de los 70 y el México del 2000,
retnen diferentes experiencias que denotan un deterioro masivo y degenerativo del cuerpo y el
espacio que anuncian un futuro para nada alentador para esta region. Estos escritores componen

visiones desoladoras del futuro, del destino personal y colectivo de continuar la via del mercado
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sin regulacion. La destruccion de los recursos naturales, la devastacion de la agricultura, los
movimientos migratorios son solo parte de los dafios sufridos desde esta reformulacion del
capital, que en estas paginas estos escritores representan en particulares metaforas. En las voces
de estos interlocutores no parece haber ninguna esperanza de cambio, todas y cada una de estas
metaforas conllevan dolor y muerte. Estas imagenes deconstruyen el mundo y construyen uno
alterno, que a su vez refleja en su espejo al “hombre nuevo” neoliberal. Sin embargo, estas
imagenes también son un intento desesperado, politico, radical, extremo, que busca despertar la
solidaridad perdida, desde las entrafias del ser, desde la enfermedad y fosas comunes, una

esperanza para su America Latina.
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